






Disseny de la portada: THOR SAN @thorsana
Il·lustracións de: THOR SAN @thorsana 
Contraportada: Article de Soledad Estorach, Acracia, 6 de febrer de 1937 
(Biblioteca-Hemeroteca IEI)
Disseny cartell recull relats: Leti Fabre

Bibloteca Anarquista Maria Rius
Carrer Corts Catalanes, 79
25005 Lleida
bibliotecamariarius.org

Maquetació: SRM i AHG
Impressió: Bauma Tallers Gràfics
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Els llibertaris sempre hem mantingut la proposta social 
de fomentar la cultura i l’educació, allò que es diu moltes 
vegades: “on hi ha anarquistes hi ha a prop una biblioteca o 
una impremta”. 
 Una de les activitats de la Biblioteca Anarquista Maria 
Rius ha estat la realització del I Recull de Relats que enguany 
ha proposat la utopia i la distopia com a tema per a les 
narracions. 
 A participar en aquest recull, tothom s’hi pot engrescar 
perquè l’objectiu és poder promoure una escriptura on 
tothom hi tingui cabuda: tant els que ja porten pàgines 
omplertes d’històries com els que potser encara en tenen 
poques, d’escrites. És a dir, a totes les persones al marge de 
l’edat, la condició, l’experiència narrativa... Aquest ampli 
ventall ens dona la possibilitat d’imaginar futurs alternatius, 
de pensar, de reflexionar sobre noves alternatives, de fer-nos 
nous plantejaments o de plantejar-nos altres maneres de 
viure, de relacionar-nos i respectar-nos. En resum, imaginar-
nos una vida que inclogui els valors llibertaris i la manera 
com ens imaginem la societat que anhelem com a anarquistes. 
Una societat que no estigui lligada a l’acumulació material i 
egocèntrica, aquella que volem evitar i contra la qual lluitem.
 Aquesta tendència d’imaginar el món al que aspirem 
és dificultosa davant d’un seguit de propaganda constant de 
distopies, desesperança i immobilisme que ens arriba per tot 
arreu i que ens travessa fins a ser també transmissors, molts 
cops, d’un sentiment de derrota. 
 Com a Biblioteca Anarquista Maria Rius creiem que 
cal trencar amb aquesta inèrcia, posar en dubte aquestes 
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suposades veritats inamovibles. I com a anarquistes, hem de 
saber a què volem aspirar individualment i col·lectiva, hem 
de saber transmetre esperança i ganes de lluitar, i creure que 
no és només una utopia sinó una futura realitat per la qual 
ens ajuntem i organitzem en el dia a dia i en els nostres llocs 
de militància.
 I, com ens agrada la lletra escrita, amb els relats que 
hem rebut, hem decidit de fer-ne una publicació amb la 
finalitat d’augmentar i afavorir la lectura. Fet que va lligat 
a la reflexió, a la interpretació i a la pràctica de l’exercici 
de l’escriptura i la narrativa. Tot plegat és una mostra de 
respecte a l’entusiasme de les participants, ja que gràcies 
al seu esforç han promogut i enriquit les activitats de la 
Biblioteca.  
 Aquest I Recull de Relats va encapçalat amb el nom 
de la Soledad Estorach, personalitat que va protagonitzar 
la lluita contra el feixisme durant els anys trenta del segle 
passat i que va participar, primer, en la creació del “Grupo 
Cultural Femenino CNT”, i més endavant, en l’Agrupació 
“Mujeres Libres”. 
 Tenim una doble intenció amb aquest certamen, la 
primera és que hi hagi continuïtat i la segona, volem donar 
a conèixer altres persones que han tingut una trajectòria de 
lluita o resistència a les nostres terres. Per això, el II Recull de 
Relats durà el nom d’una nova personalitat lligada a l’entorn 
del món llibertari.  
Agraïm de nou a les participants la seva col·laboració, que ha 
estat engrescadora per a tothom. I també a totes les persones 
que han contribuït amb les il·lustracions, la maquetació i la 
correcció.

Biblioteca Anarquista Maria Rius
Març 2024
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UN DELS CONTES 
DE SMERALDO

Joel Presseguer Camps
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El que es transcriu a continuació és una de les narracions, escollida a 
l’atzar, del recull de contes de Smeraldo. Els Contes de Smeraldo són 
coneguts arreu de la Confederació, i destaquen per la seva capacitat 
d’il·lustrar els principis confederals a partir d’exemples històrics. 
Qualsevol dificultat per entendre algunes de les coses aquí relatades 
és comprensible, sobretot per qui viu encara en el passat i, malgrat 
que ja és a prop, encara no conegui la revolució que ha d’esdevenir.

Quan hi va haver la revolució en aquestes terres que avui porten 
per nom Smeraldo, la majoria de localitats van derruir l’antic món 
i van afanyar-se a construir-ne un altre a partir de les seves ruïnes, 
perquè portaven un món nou dins els cors i a més a més els anava 
creixent a cada instant. No va ser el cas, però, d’una de les comunes 
de Smeraldo, anomenada Comuna dels Alamús. No se sap ben bé per 
quin motiu en lloc de convertir el passat en ruïnes se’n va apartar 
tranquil·lament i la nova Comuna dels Alamús es va construir als 
peus d’un tossal a un parell de quilòmetres dels Alamús Vell.
 Des de l’inici aquesta situació inèdita va demostrar tenir els 
seus avantatges. El poble, que havia quedat més o menys intacte, es va 
convertir en un gran teatre on un cop l’any els habitants de la Comuna 
hi representaven els temps de la revolució. El dia assenyalat les masses 
sortien del paradís anarquista i recorrien els dos quilòmetres de camí 
de terra cap als Alamús Vell. A l’arribar sempre quedaven fascinats per 
la densitat absurda dels carrers, pels tombants afilats de les cantona-
des, pel terra. Caminaven i la duresa del ciment els produïa la sensació 
d’estar sota la llei d’una altra gravetat. Miraven les cases i els marejava el 
fet que fossin totes de diferent mida. Acabades sense ordre ni concert, 
mostraven arrebossat, pedra o totxo caravista, i a l’endinsar-se en l’antic 
poble els habitants de la Comuna sentien que se’ls empassava una boca 
inquietant, de dentadura corcada i irregular. Sota l’embruix d’aquelles 
carcasses del passat es duia a terme la recreació del món antic de les 
relacions de producció capitalistes, que en breus moments tornarien a 
matar.
El temps, que és inexorable i altera fins i tot les utopies, va anar 
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passant. Les noves generacions, desconeixedores de l’antic sistema 
d’opressió capitalista i patriarcal, ja no trepitjaven els Alamús Vell 
amb la inquietud de les antigues, els temps de la revolució quedaven 
cada cop més lluny i les representacions perdien versemblança. 
La realitat que recreaven sobre plànol se’ls movia a força de ser 
distant i l’èpica es perdia en un tanteig calidoscòpic de subversions. 
Confonien l’ajuntament amb la mansió del cacic, el tanatori amb 
el bar, el casal amb l’ambulatori, i els textos que recitaven se’n 
ressentien. En l’escena del judici del cacic, el pobre diable apareixia 
tot malfargat amb bata verda, mascareta quirúrgica i bisturí, el qual 
agitava furiosament enlaire quan la torba el sentenciava a mort 
per negar-se a practicar l’avortament. Trobaria el seu destí, no per 
incoherent menys just, sent afusellat en l’últim acte. L’embolic a 
l’hora de repartir les culpes era de tal magnitud que amb el cacic 
era metrallat el metge del poble, sentenciat per adoctrinament 
de canalla i consum de carn, juntament amb un mestre d’escola 
culpable d’especular amb el preu del gra que havien enxampat 
fugint amb un cotxe car.
 En les generacions següents es pot dir que tot plegat 
va prendre un gir cap a l’interior. La revolució havia perdut 
irremeiablement contingut i forma, però en quedava una vaga 
sensació de solemnitat que els habitants de la Comuna sabien 
aprofitar. Així, l’obra col·lectiva que abans es representava anava 
desgranant-se com el pa sec que es llença als coloms, i cadascú 
en prenia segons les seves íntimes necessitats. Quan el segon acte 
arribava al moment on l’alcalde era lapidat, en lloc d’entonar una 
penosa defensa del sistema parlamentari liberal com hauria fet si 
hagués estat fidel al text original, l’actor esclatava en plors i cridava 
“Maraja, Maraja, sempre t’he estimat”, mentre anava desapareixent 
cobert per una cabaneta de falses pedres de suro i la gent mirava de 
reüll la Maraja de carn i ossos que es posava roja com una tomata. 
Petites catarsis inversemblants com aquella actualitzaven i donaven 
sentit a l’obra, que agradava cada cop més i es passava a fer deu, 
quinze, vint cops l’any.
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Així, com més s’allunyava de la realitat anterior a la revolució, l’obra 
es representava més recurrentment. Totes les il·lusions abstractes 
que es feien difícils de pronunciar al paradís quotidià de la Comuna 
prenien forma en el llenç en blanc en què havia esdevingut els 
Alamús Vell. A força de modelar un relat ja inseparable de la pròpia 
vida, les persones havien alterat l’espai per acomodar-lo a les noves 
funcions. A més, gran varietat d’elements provinents de la Comuna, 
que la constant representació teatral havia imbuït d’una dignitat 
especial, anaven sedimentant als Alamús Vell. El teatre havia quedat 
tan arrelat al present que fins i tot algunes persones s’havien quedat 
a viure dins d’antigues escenes. En representar, per exemple, l’èpic 
assalt al banc per part dels temporers, que temps ençà havia estat 
un dels moments més tensos del tercer acte, ara s’entrava en un 
banc l’interior del qual s’havia convertit en el dormitori de sis 
infants, on el més petit de tots s’encarregava de mantenir el tènue fil 
argumental entregant als actors uns papers rectangulars que volien 
ser diners.
 Les generacions es van anar succeint fins que la transformació 
es va completar i va deixar els Alamús Vell irreconeixible, és a 
dir, absolutament conegut, equiparable a la mateixa Comuna. La 
semblança era tal que passat un temps s’havien fet impossibles de 
distingir, no quedava ningú capaç d’afirmar amb seguretat el nom del 
lloc on era, ni si en aquells moments estava actuant. Cadascun dels 
dos pobles, a causa de l’existència de l’altre, mantenia la lleugeresa 
de les coses reflectides al mirall, i havia quedat a la decisió dels 
habitants especificar quin era l’espai on desenvolupaven la seva 
vida quotidiana, i quin el lloc on es desplaçaven per representar la 
vida no viscuda. Recórrer  els dos quilòmetres de camí de terra era 
una forma de recordar que les coses sempre podrien ser diferents, 
i la interacció entre els dos indrets era tan rica en possibilitats que 
havia aconseguit diluir, quasi sense voler, l’embat grumollós del 
poder que estava començant a quallar en territoris propers.

Quan la resta de les comunes de Smeraldo van tenir notícies del que 
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estava passant, no van dubtar a fer el mateix, i cada comuna es va 
duplicar. Així és que es va establir un dels principis més importants 
de la Confederació, i és per això que fins avui regim la nostra vida a 
partir de la idea de canvi, on la revolució queda protegida en la seva 
eterna mutabilitat.
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VIATGE D’ANADA

Paula R. Ainsa
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Estimadíssima Jane,

Aquest matí m’he despertat pensant en tu. Més ben dit, ha passat 
una cosa que m’ha recordat a tu. En aquesta manera de sobrepensar-
ho tot que tens, d’anticipar-te a les coses abans que passin, de 
valorar els riscos abans de triar el camí. He pensat que em vindria 
bé una miqueta de tu. Si no hagués decidit enterrar el meu mòbil 
fa ja gairebé 8 anys… mare meva, com passa el temps. Qui ens ho 
hauria dit que això duraria tant, només ens vam atrevir a somiar a 
5 anys vista. Te’n recordes? Últimament no puc deixar de veure’ns 
allà a totes. Davant de casa teva, amb el camp d’oliveres de fons i 
els colors del vespre més bonic del món, totes somiant com ens 
vèiem al cap de 5 anys, com vèiem el nostre horitzó revolucionari. 
El que no sabíem és que hi ha vegades que sí, que la vida converteix 
els tant de bo en veritats com a punys. Però el que volia dir... si 
no hagués enterrat el mòbil t’hauria trucat, o potser enviat un 
d’aquells àudios eterns que escoltaves a doble velocitat.

Et trobo molt a faltar i em fa por que quan t’arribi aquesta carta ja 
ho hagi fet. Sento a la panxa una força imparable. Sé que no hauria. 
Sé que hauria de pensar-ho, però hi ha vegades que no podem triar, 
Jane, ja ho saps, hi ha coses a la vida que no podem només imaginar, 
les hem de viure. Coses que van contra la nostra naturalesa. Si no, 
per què seria aquí jo sense tu. Per què hauria disparat a aquell 
policia. Per què tantes coses. M’agradaria tenir la capacitat de 
valorar els riscos, espero que el preu a pagar no sigui perdre tot el 
que hem construït. T’encantaria veure com hem recuperat l‘Horta 
de Lleida, Jane. El que abans eren fruiters artificials que depenien 
d’una extracció desproporcionada d’aigua, químics i plàstics ara 
són plantacions de fruiters de secà. Van investigar la pluviometria 
a 40 anys i han plantat varietats més resistents. Va ser gràcies 
al coneixement dels temporers. Ho tenien claríssim. Ai! I ja és el 
tercer any d’en Kwen a l’escoleta. Avui han anat a La Mitjana a 
fer un fanzine sobre les espècies autòctones del riu Segre, just al 
costat del molí que van recuperar les unitats familiars de la Xarxa. 
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Han trobat una granota que no apareixia a cap enciclopèdia i l’han 
batejat com la granova –de granota nova. He de parlar amb Lia 
per veure si és possible que s’hagi creat una nova espècie, seria el 
més probable, una mutació per sobreviure a la contaminació, ens 
estàvem quedant gairebé sense amfibis. A més, el senyor Ferran per 
fi s’ha adonat de com de positiu està sent el nostre sistema per a les 
famílies del barri i per fi s’ha sumat a nosaltres. Te’n recordes quan 
li robàvem les prunes per a fer aiguardent? Ara ha col·lectivitzat 
tots els camps! Ell, com tots els tios cis que se sumen a la comunitat, 
comença els seus viatges la setmana que ve. Com està funcionant 
allà el tema? Aquí ja són uns dos-cents els homes cis que estan 
participant en això de connectar-nos a les 6 comunitats que hem 
aconseguit; ser nòmades per connectar-nos amb la resta, han entès 
que si es queden a les comunitats les destrueixen i en aquesta fase 
de la revolució la seva funció és viatjar, acompanyats d’alguna de 
nosaltres, i connectar recursos. Si es queden massa temps a la 
comunitat, la corrompen. És així, una pena. Sempre ho havíem 
sabut, encara que caldrà anar una mica més ràpides amb aquest 
tema, no és gaire realista que serveixi si anem creixent, encara que 
ara com ara ens facilita les coses i és una victòria que la majoria 
hagin entès que les comunitats són liderades per dones i identitats 
dissidents de gènere. La dona –es diu Luisa, per cert– i les filles 
del senyor Ferran es queden encantades, ahir van participar en la 
seva primera assemblea de comuna. Aquesta dona m’encanta. Ell 
sembla que també està content, al final tothom se sent útil i té el 
seu lloc. A poc a poc. Amb les formacions potser canvia alguna cosa. 
Encara que ja saps el que jo penso, l’única masculinitat que es pot 
deconstruir és la que no s’ha construït, per més que no hi estiguis 
d’acord, el temps de moment no em treu la raó. A veure en el futur 
com ens va. Veurem en què queda. És tan emocionant.

T’escric pel que m’està espantant. Perquè si no ets tu, ningú no em 
pararà. Encara que potser ni tu ho aconsegueixis. Me’n vaig d’aquí, 
i vull proposar a la resta de l’organització que vingui amb mi. Ja 
no ens necessiten. La nostra presència aquí està limitant més que 
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potenciant la capacitat revolucionària del Segrià. Ho he vist clar: 
era per això que érem anarquistes. Les comunitats que hi ha a 
Ponent estan preparades. L’assemblea regional de portaveus va ser 
increïble. Hi ha referents comunitàries que ens donen mil voltes, 
amb les armes, amb les idees, amb la manera d’educar… Saben 
què és el millor per a les seves comunitats, per a la regió i per a la 
revolució. Saben que defensen la vida. I que aquesta és la manera 
més digna de viure-la i més sostenible per al futur de les seves 
filles. La roda ja està girant i aquí no pararà. Em va alegrar llegir en 
l’últim informe que a la Garrotxa seguiu igual.

Tenim ja 4 municipis del Segrià a més de Lleida. Va ser un encert 
començar per Torrefarrera, ens va facilitar molt estar prop de 
l’Horta per poder convèncer  la gent, encara que està clar que 
sense tants anys de feina, sense el Batec, l’Escola Popular, la PAH, la 
Biblio… Res hagués estat possible. Allà es va plantar la llavor. Però 
ha arribat el moment de fer un pas més: el Pallars. Sé que mai no ens 
vam posar d’acord en això. Consolidar-nos per obrir-nos. Només 
en els barris i pobles que coneixem, on ens coneixen. Que com a 
mínim algú de l’organització hagi viscut allà 3 anys per començar a 
proposar adherir- se al sistema de comunes. Sé tot això. Ho sé. Però 
m’avorreixo. Es pot voler tornar a un sistema de merda quan has 
aconseguit la utopia? He pensat d’anar allí, tantejar i conèixer el 
terreny, tinc algunes amigues del passat que potser ens poden donar 
un cop de mà… I veure les possibilitats, camuflar-nos entre la gent, 
conèixer-la, veure les aliances, si ja hi ha algun fil d’on estirar... Puc 
demanar documentació nova i sempre he volgut posar-me lents de 
contacte i tenir els ulls verds. A més, i aquestes coses només te les 
puc dir a tu, hi ha alguna cosa en això de currar, tornar a pagar un 
lloguer, descobrir nova música de merda comercial… que m’atreu. 
És molt difícil d’entendre, però encara ho és més de sentir. Creu-
me. Si vam resistir la repressió quan vam declarar l’autonomia de 
Lleida, quan ens van voler detenir a la Paeria… Si vam superar això, 
si vam superar les bales, si la gent va ser la revolució… Això no ha 
de ser més difícil.
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Fins i tot em salten les llàgrimes quan recordo el moment en què 
vam guanyar amb majoria absoluta les eleccions municipals i vam 
dissoldre l’Ajuntament. Em quedaria a viure en aquell moment 
d’alegria. Va ser la primera mesura. I la desfilada de tots per la 
Paeria? Que es fotin. Els d’aquí i els vostres. I després, quan ens van 
declarar terroristes i van venir a per nosaltres. Sort que estàvem 
preparades. Sort que el poble mai no va perdre l’esperança. Encara 
no entenc per què aquí va ser tan dur, per què tanta violència 
en relació a altres territoris, bé, sí que ho entenc. Racisme una 
vegada més. Suposo que no podien tolerar que les comunitats 
afrodescendents que serveis socials havia desplaçat de Barcelona 
a Lleida s’organitzessin i fossin l’espurna que va cremar tot el 
seu sistema de merda burgès. No és el mateix disparar migrants 
apostant per la revolució que catalans, clar. Aquí això mai no hauria 
estat possible sense la determinació de les comunitats migrants.

8 anys ja, Jane. 8 anys vivint on sempre somiàvem, encara que 
dormint molt poc. 8 anys sense veure’t. Intentaré pensar com tu, 
valorar bé els riscos, prevenir els perills, anticipar-me i fer-ho quan 
i com toqui. Potser ara puc anar- vos a veure, veure com funciona 
allà el sistema, veure amb els meus propis ulls com funciona l’antiga 
filatura que ens està proveint a totes. El que abans eren dues hores 
de cotxe ara són dies. Sort que guardem tots els mapes de les 
carreteres secundàries. Tot això no té res a veure amb veure’t a tu, 
clar. Qui sap. Espero que no em matis. Espero que aquesta carta 
t’arribi abans que em vegis entrar a casa.

Mai teva, sempre amb tu. 

Jara

30 d’agost de 2036
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EL NERVI DE LA 
LLIBERTAT 

Esther Sancho 
i Pau Juvillà
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La va trobar mentre voltava les paradetes que omplien, el darrer 
divendres de mes, el nervi de la rambla de Ferran. Sobre una taula 
plena de llibres i objectes en la fina frontera que separa antiguitats de 
deixalles, una caixeta de fusta rectangular amb fotografies velles.
 S’hi va fixar de seguida. Hi sortia una dona a peu dret i de mirada 
decidida que duia a terme un parlament escortada per un cartell de 
Dones Lliures penjat a la paret de darrere seu. El va girar, al revers i 
escrit en una cal·ligrafia tortuosa “Soledad Estorach Mujeres Libres, 
1937”.
 El va clavar a la paret de la seva habitació, en aquell projecte 
col·lectiu que, sota el nom de centre social ocupat “la Gàbia” donava vida a 
un immoble en desús propietat de l’Empresa Municipal d’Urbanisme en 
la Lleida del 2004. Aquella imatge li transmetia un magnetisme especial 
que no sabia explicar, una mena de fil roig i negre que la transportava a 
un passat de lluites.
 La matinada del 24 de juliol del 2006 les excavadores, protegides 
per la policia, farien miques aquells murs, però no els somnis que hi 
contenien i que, com la Soledat, havien esdevingut llavors.
–
Una muntanya de motxilles, caixes i bosses atapeïdes de diferents 
estris, roba i llibres s’apilaven aquella tarda a la seu del sindicat. Un 
destí provisional d’unes pertinences salvades de bon matí per mans 
solidàries que poca cosa més havien pogut fer, a banda de maleir uns 
robòtics i impassibles ARRO.
 De mica en mica aquella pila havia anat descendint fins a quedar 
una sola caixa que, sis mesos després, seguia completament oblidada. 
A poc a poc, però, el seu contingut aniria minvant. La secció del metall 
s’enduria un llibre, un mirall faria cap al bany desballestat del final del 
passadís, els carpesans es reutilitzarien al servei jurídic... i així fins que 
la capsa mostraria la seva panxa de cartró.
 Després de trenta-cinc minuts de xerrera, aquell advocat 
d’empresa, suat i sufocat sota aquella toga envellutada, tot just havia 
exposat la introducció de la seva avorridíssima i llarga dissertació 
sobre les bondats del nou sistema de torns a la fàbrica tèxtil. Una 
modificació impugnada pel sindicat perquè els canvis només afectava 
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dones i, entre aquestes, curiosament únicament les afiliades a la secció 
anarcosindicalista.
 Entre dibuixets geomètrics al marge del foli i llistats de coses 
pendents, l’advocada del sindicat obria i tancava les anelles d’aquell 
carpesà que li descobriria, en el seu ventre, una foto antiga de cantons 
ratats.
 L’advocat empresarial acabava d’escopir les darreres mentides 
i mitges veritats amb què cloïa el seu al·legat, era el torn de l’advocada. 
La lletrada, alçant el to per defensar les treballadores de l’enèsima 
maniobra patronal per amargar-les-hi l’existència, aniria desgranant les 
conclusions de la part actora sense poder apartar la mirada d’aquella 
dona ferma de la fotografia que li contagiava una inusitada sensació de 
seguretat.
 Els aplaudiments de la bancada de les treballadores, seguits 
d’una bona esbroncada de sa senyoria, indicaven que el judici havia 
quedat vist per sentència.
 Anaven mal dades per a una empresa poc acostumada a la 
rebel·lia d’unes dones senzilles i massa avesades a abaixar el cap davant 
dels senyorets que, no fa tants anys, les manaven netejar el cotxe de 
l’amo en diumenge o fins i tot aguantar les seves criatures quan la 
senyora havia de deixar el poble per anar a la sastreria de Lleida.
 La Maria Luisa en tenia 14 quan va començar al torn de tarda, 
per allà l’any 1967. Tot just havia arribat del seu Albudeite natal on no hi 
havia esperança de trobar una feina per guanyar-se la vida, fugint d’un 
pare maltractador i una mare malalta.
La seguiren les tres germanes petites: la Isidra, la Remedios i la Luisita, 
que odiava la fàbrica, el poble i el Segrià, però per sobre de tot detestava 
el seu poble natal, la comarca del Mula, la seva família i, especialment, 
que no haguessin fet l’esforç de procurar-li un nom diferent del de la 
primogènita. Ella, que no havia guanyat mai res ni tan sols el dret a 
un nom propi, guanyaria aquell judici i li podria fer caure la cara de 
vergonya a l’encarregada.
 La Luisita frisava imaginant-s’ho quan va recollir aquella foto 
en blanc i negre que li havia caigut a l’advocada. Hi sortia una noia 
decidida que parlava dempeus i, al seu costat, una altra asseguda que li 
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recordava aquella amiga seva, la Montserrat, esblanqueïda i poruga que 
mai havia sortit del poble i que havia crescut sabent que el seu lloc era 
a la fàbrica, on tenia la mare, les tietes i un cosí segon amb qui la volien 
comprometre.
 La capatassa li havia fet la vida impossible des del primer dia, 
posant-la als telers més sorollosos, aïllada de tot i tothom, sota un 
rebombori eixordador que cessava a la fi del torn, però l’acompanyava 
arrapat als seus timpans la resta del dia.
 La Montse mai no obria boca. Un mal dia d’agost, havia acabat 
el torn, s’havia tret la bata, l’havia plegat a la perfecció tot fent temps 
perquè sortís la darrera companya del vestuari, l’havia desat a la guixeta 
i s’havia penjat, amb la mateixa discreció amb què havia viscut.
 La Luisita es va guardar la foto dins la bossa de mà i es va unir 
a la munió de dones que es disposaven a celebrar el que semblava 
una victòria judicial imminent, tot allargant rialles i cerveses fins ben 
entrada la tarda. Al capvespre entrava a casa a empentes i rodolons, 
recuperava aquella fotografia que la cridava des del fons de la bossa i 
l’enganxava a la porta de la nevera abans de deixar-se caure al sofà.
—
Deu anys més tard, sona el timbre de la porta. Quan la Luisita l’obre 
la sorprèn una rialla immensa emmarcada en una cara pigada i blanca 
com la llet.
 –Hola, et venim a portar la Gresca! -li respon la nouvinguda.
 –La què?, pregunta ella sense entendre res.
Des del fons del passadís la veu de la seva germana aclareix el misteri.
 –Són aquella colla de joves que ens venen a arreglar la casa.
 –Ah!, respon l’altra. –Passeu, passeu.
A la primera intrusa, la segueixen d’altres armades amb pinzells, pots 
de pintura, paletes i altres eines, amb pas ferm i decidit.
 Són els de la Gresca, una iniciativa que agrupa joves de la ciutat 
de diferents col·lectius, des d’escoltes fins a sindicats d’estudiants, 
okupes i indepes que, amb treball voluntari al mes pur estil cubà, donen 
un cop de mà per fer més habitable alguns dels pisos de qui ho necessita.
 La casa de la Maria Luisa i la Luisita era un pis vell a la Mariola 
on havien anat a petar després que tanqués la fàbrica i les expulsessin 
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de les casetes de la colònia. Les altres dues germanes havien tingut 
diferent sort, la Isidra s’havia casat amb un taxista rialler amb qui vivia 
al barri de l’Escorxador i havia aprofitat per treure’s el graduat escolar. 
La Remedios, després de capitalitzar l’atur per obrir un xiringuito de 
platja (o això deia) s’ho havia petat tot per acabar rondant per França, 
sense ofici ni benefici, fins que va tornar a Albudeite el temps just d’obrir 
i tancar de nou la maleta per tornar a desaparèixer.
 Aquests de la Gresca s’hi estaran una llarga setmana tapant 
forats, pintant parets, arreglant portes i finestres i, sobretot, teixint 
llaços i fent comunitat. El darrer dia compartiran un dinar popular on 
tothom, també les dues germanes, hi posaran truites, amanides i arròs. 
Mentre s’ho endrapen, la noia pigada no pot apartar la vista d’una foto 
penjada a la nevera. 
 –És un míting de Mujeres Libres, no? - pregunta en veu alta.
 –No ho sé. Respon la Luisita. –M’agrada. L’una em recorda una 
antiga companya de la feina i l’altra em fa pensar en la meva joventut, 
quan creia que em menjaria el món. La vols? 
 –Em faria molta il·lusió - diu amb una rialla vergonyosa - però 
només si me la signes tu.
Així, amb una nova inscripció al revers, de lletra tortuosa i desigual, la 
foto passa a darrere la carcassa transparent d’un mòbil juvenil. 
 La imatge serà mostrada immediatament a un veí de la noia, un 
vell advocat sindicalista en cadira de rodes que somriurà per sota del 
nas, sense que la seva barba, cada cop menys poblada, li pugui amagar 
el gest de satisfacció.
—
 –Va, que fas tard! Exclama una veu paterna al replà de l’escala.
 –És que hi ha un paquet per a mi a l’estora, no voldràs que el 
deixi tirat.
 Dins de la capsa, un llibre cortesia de l’advocat. Un punt de 
llibre marca la pàgina que exhibeix la mateixa fotografia que ella ha 
arreplegat de ca la Luisita amb un peu: “míting a Lleida de Soledad 
Estorach procedent del fons Emma Goldman, publicada a la revista 
Acràcia, octubre del 37”. I un post-it del vell: “Descobreix per tu mateixa 
el final de la història i, sobretot, canvia-la.”
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La senyora Minerva surt de casa amb pas decidit. El sol del matí li 
acarona la cara i fa una pausa per gaudir de la sensació. La gent del 
voltant la mira estranyada i s’aparta d’ella, però li és igual. Aquest és 
el seu darrer dia de vida en aquest món i pensa impregnar-se de tots 
els petits plaers que pugui. 
 La dona segueix el seu camí i s’entreté tractant d’esbrinar 
l’edat de la gent del seu voltant. Aquell home del davant tindrà trenta 
o cent anys? Abans, quan encara no li fallava la vista, feia una ullada 
al temporitzador que gairebé tothom porta al canell. Ara ha après a 
llegir les mirades. Per molt que, gràcies a la vàlvula temporitzadora el 
cos no envelleixi com abans, els ulls no menteixen mai. Quan l’home 
està més a prop el mira fixament als ulls i ho veu. Està segura que 
supera els cent anys. 
 La Minerva té setanta anys, però no els aparenta. Té la pell 
arrugada i els cabells blanquinosos. Els ossos no li aguanten com 
abans i ha de portar ulleres. Ara que s’ha combatut l’envelliment, els 
setanta podrien comparar-se amb els vint-i-cinc d’abans. La Minerva 
en canvi envelleix al ritme natural, i mai no hagués arribat ni als dos-
cents anys. La dona no porta implantada la vàlvula temporitzadora. 
Va tindre la sort de néixer quan aquesta encara no era obligatòria 
per als nou nats, no com ara, i en una família on no estaven d’acord 
amb el seu ús. 
 La seva filla i el seu nét sí que la porten. La Gina als vint anys 
va patir un greu accident. Si hagués portat la vàlvula hauria tingut 
dret a una atenció mèdica avançada, li haurien regenerat la cama 
dreta al moment. Però com que no la portava es va quedar sense 
cama. Va ser llavors quan va decidir que s’implantaria la vàlvula i 
el mateix va fer quan va néixer l’Oriol, el seu fill. Encara que, en el 
seu cas, ja era obligatori que tots els nadons la duguessin. Perquè, és 
clar, l’evolució de l’espècie humana es veuria amenaçada si les noves 
generacions no la portessin. 
 A la Minerva se li escapa un riure amarg quan hi pensa. 
 Per fi arriba al carrer de la seva filla. Viu en una zona molt 
pobra i sempre que hi passa li fa un salt el cor. Veu criatures que no 
saben què és jugar i divertir-se. S’han de dedicar a guanyar diners per 
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sobreviure. S’hi veuen, a més, famílies senceres que viuen al carrer. 
La Minerva s’apropa a tots els que pot, intercanvia unes paraules 
i els dona carmanyoles amb menjar casolà i ampolles d’aigua. Li 
encantaria poder ajudar-los més, però ella tampoc té gaires recursos. 
I també veu cadàvers. Tots porten el temporitzador al canell. I 
és que la vàlvula amaga un secret: qui la porta no aconsegueix la 
immortalitat, simplement envelleix més lentament, és immune a les 
malalties i té més drets que qui no la porta. Però la vàlvula té el poder 
de matar-te, va connectada al cor i pot provocar una parada cardíaca 
en el moment que deixes de ser útil al Gran President Temporal. O 
quan deixes de seguir les seves absurdes normes, com la de treballar 
catorze hores al dia. O quan no pagues la taxa dels deu anys. O la dels 
trenta. O la dels cinquanta. El servei de recollida dels morts passa 
per la resta de la ciutat cada dotze hores, i ve quan se li truca. Aquí 
no. La presència de la mort als carrers serveix d’amenaça. 
 A hores d’ara el petit apartament de la seva filla està buit. La 
Minerva entra, deixa un sobre i un paquet embolicat amb molta cura 
decorat amb un llacet al taulell de la cuina i marxa. El temps juga en 
contra seva, no es pot entretenir. 
 Un altre cop al carrer continua el camí en direcció a la seva 
última parada. Per arribar-hi ha de creuar el riu Segre, on es troba 
la part més privilegiada de la capital, i travessar mitja ciutat. Li 
agradaria poder agafar un bus, un taxi seria massa car per a ella i 
només tenen dret a fer-lo servir les persones que porten la vàlvula. 
 Mentre camina escolta la bonica música que fan els ocells 
en piular. Mira cap al cel i veu orenetes, cigonyes, coloms, pardals... 
tant de bo fos un ocell per estendre les ales i poder experimentar la 
llibertat absoluta. De què serveix tindre temps il·limitat si estàs lligat 
a unes cadenes que no et deixen ser qui ets ni fer el que vols? De què 
serveix viure tota l’eternitat si no pots gaudir d’un bon llibre, de l’art 
de la natura o simplement d’un moment de silenci, calma i quietud 
absoluta? De què serveix res si està prohibit nodrir la teva ànima? 
 La senyora Minerva evita els carrers principals i altres llocs 
on sap que podria trobar-se amb la policia, els agrada molt recrear-
se amb el seu poder, especialment amb qui no segueix les pautes 
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acuradament marcades. La Minerva ja s’ha trobat diversos cops amb 
una situació així, però avui no en té ganes. Vol ser feliç en el seu últim 
dia de vida. 
 Després d’una bona estona caminant, la dona arriba al seu 
destí: el Centre del Temps. Es troba davant de dues portes, la de la 
dreta, que va cap a la Clínica Temporitzadora, i la de l’esquerra, que 
dona la benvinguda a l’edifici de Compravenda de Temps. Abans 
d’entrar fa una pausa, està exhausta després del llarg camí. Agafa 
aire i fa una respiració profunda. Ho ha de fer pel seu nét. Sense 
pensar-s’ho més, obre la porta dreta i va cap a la recepció. 
 -Bon dia, tinc cita per implantar-me la vàlvula temporal. El 
recepcionista somriu i li indica on ha d’anar. 
La Minerva entra a la sala. És blanca i té rellotges pintats per tot 
arreu, a part d’una desena de rellotges de veritat. Tots pausats, quina 
metàfora més curiosa. S’asseu amb dificultat a la llitera i la doctora 
temporal li dona un document que ha de signar, autoritzant que el 
Gran President Temporal faci el que vulgui amb el seu temps. Els dits 
li suen i el bolígraf li rellisca de la mà. La doctora s’acotxa i li’l recull 
de terra. 
 -Vinga dona, que no tenim tot el dia! Signa el paper i deixa’m 
fer la meva feina. 
 -No tens tot el temps del món? -respon la Minerva 
sarcàsticament.   
La doctora la ignora i recull el paper signat. 
 -Comencem. Diu injectant-li l’anestèsia. 
Unes quatre hores després desperta amb punts al pit, un 
temporitzador al canell i una safata amb el dinar al seu costat. Ja està 
fet. 
 La Minerva està acabant de dinar quan torna la doctora, 
qui li explica que per defecte té deu anys de vida al temporitzador, 
però que sempre es podran restar si incompleix les lleis o el Gran 
President Temporal ho mana. La dona assenteix amb el cap. Aquests 
deu anys són la clau. 
 La doctora li dona l’alta i la Minerva marxa d’aquella 
desagradable sala. Es toca inquieta la corretja del temporitzador i 
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s’encamina cap a l’edifici de Compravenda de Temps. 
 Demà és l’aniversari del seu nét. Farà deu anys, i no hauria 
de ser un problema si no fos per la gran suma de diners que s’ha de 
pagar perquè el nen tingui dret a viure’ls. Vuit mil euros, ni més ni 
menys. S’han de pagar sense la possibilitat de demanar un préstec 
i si no s’efectua el pagament, es pararà tant el seu cor com el dels 
seus progenitors i germans o germanes. El simple fet de viure s’ha 
convertit en un privilegi. 
 Tocades les deu de la nit, a l’altra banda de la ciutat, la Gina 
rep una notificació al mòbil que l’avisa d’un ingrés de cinc mil euros 
al compte bancari. Estranyada es pregunta si li hauran acceptat 
l’ajuda per pagar la taxa dels deu anys del seu fill. Llavors treu les 
claus de la butxaca amb una mà mentre amb l’altra es recolza a un 
bastó que fa el paper de crossa. Obre la porta de l’apartament i veu el 
seu fill plorant al terra de la cuina amb un paper a la mà. 
 -Oriol, per què plores? Hem aconseguit els cinc mil euros que 
ens faltaven! 
 El nen li estén el paper i la dona el llegeix. Quan acaba, amb 
llàgrimes als ulls, agraeix a la seva mare haver-se venut la seva 
vida per salvar-los. De sobte el mòbil de la Gina s’il·lumina i surt 
l’holograma del noticiari de la pantalla. 
 -Noticies d’última hora, el Centre del Temps de la ciutat de 
Lleida acaba d’explotar... — La Gina apaga la transmissió i somriu, 
la seva mare ha deixat la seva petjada en aquest món. Es neteja les 
llàgrimes i li promet silenciosament que seguirà les seves passes. 
No tornarà a caure entre les xarxes d’aquesta perversa dictadura un 
altre cop. 
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Va néixer a l’Arnau un dimecres de desembre del 2080. Diuen que la 
boira en aquells anys era poc espessa. No té gaires records de quan 
era petita. Per això ara els protegeix amb pany i clau dels efectes 
devastadors del pas del temps i, sobretot, de la política propagandista 
del Govern de l’Amor. Ho té clar. No li rentaran el cervell, no acabarà 
oblidant qui era ni com estimava.
 Són les sis i, com sempre, fa tard. Té visita amb la reeducadora. 
Odia anar a teràpia. L’obliga a esforçar-se més per no perdre el 
records. La “rentacervells”, com ella l’anomena, és tan encisadora i 
dolça que de vegades s’oblida que totes aquelles paraules buides, 
però boniques, només tenen un objectiu: que oblidi, que cedeixi, que 
abaixi el cap (i el cor). Es passa l’hora de teràpia dissimulant la seva 
ràbia, fent veure que és una bona noia. Amb el temps ha vist que és la 
millor opció. No pot enderrocar el sistema rebel·lant-se únicament 
a les sessions de teràpia. Això només fa que s’allargui el tractament. 
Ja hi porta dos anys, amb la tonteria. Des de fa uns mesos ha canviat 
d’estratègia: es passa l’hora dient que sí, fent veure que reflexiona 
sobre el que diu la “rentacervells” i simulant de tant en tant que veu 
la llum. També s’inventa activitats que fa amb el Miquel, frases que es 
diuen i els “somnis de parella” que tenen. No té clar que la terapeuta 
s’ho empassi però, de moment, no l’estan obligant a res més i sembla 
que aviat s’acabaran les sessions.
Només arriba cinc minuts tard a teràpia. S’inventa que el Miquel l’ha 
entretingut fent-li petons abans d’acomiadar-se’n a la porta de la 
consulta.
 -M’ha dit que sense mi no podria viure.
La terapeuta fa un somriure d’aprovació i pregunta si ja han fixat 
data.
 -No, encara no. Ja en tenim ganes però només hem trobat dia 
per l’estiu i a Lleida hi fa massa calor. No volem recordar el millor dia 
de la nostra vida com el dia que més vam suar. Esperarem que obrin 
les dates de la tardor de l’any vinent.
Amb la llei que van aprovar l’any passat les parelles s’han d’unir si volen 
accedir a un habitatge, a un dispositiu de transport, a l’abonament del 
gimnàs o al carnet de la biblioteca, per exemple. La vida sense unió 
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─com en diuen des del Govern de l’Amor─ cada dia es fa més difícil. 
Des de fa uns dies que corre el rumor que augmentaran els impostos 
de l’alimentació a les persones solteres de més de 25 anys. La Clara 
i el Miquel encara tenen marge però saben que s’acabaran unint per 
sempre si res no canvia. De moment s’inventen tota mena d’excuses 
i fan tot el teatre del món per passar desapercebuts. El Miquel un 
dia va trobar tot de pel·lícules de finals del segle passat que els 
serveixen d’inspiració. Així aprenen a comportar-se i a dissimular 
que no estimen com tothom. Memoritzen frases per dir en públic: 
“t’estimaré sempre”, “ho ets tot per a mi”, “no sé què faria sense tu”. 
L’objectiu és que ningú els denunciï. Les diuen al carrer, però també 
a les seves cases. Des de fa deu anys que no viuen a les comunitats 
on van créixer. Ara cadascú té una família assignada, un home i una 
dona a qui han de dir “pare” i “mare” fins que s’uneixin. La Revolució 
de l’Amor del 2090 va abolir l’anarquia relacional, va il·legalitzar les 
comunitats creades a partir de les xarxes afectives i va reubicar els 
seus membres arreu del país en famílies artificials. Fa deu anys que 
la Clara i el Miquel no veuen els seus pares ni totes les persones que 
els cuidaven. El Govern de l’Amor va amputar els seus afectes, de la 
nit al dia, sense cap mirament. Moltes persones es van presentar 
voluntàries per crear “famílies unides”, com deia la propaganda. Un 
habitatge gratuït i una compensació econòmica més que generosa 
hi van tenir molt a veure. La Clara té vint anys i no entén res. No 
entén per què només pot estimar una persona, per què si vol estimar 
algú que no sigui el Miquel ho ha de fer d’amagat ─d’ell no, és clar, 
ell també entén l’amor com s’entenia abans de la mal anomenada 
Revolució de l’Amor. El problema és que la major part de la gent ha 
canviat. S’han adaptat ràpidament a la pseudotranquil·litat que les 
unions ofereixen, també a tots els altres avantatges que el Govern i 
l’economia hi han associat. Ells no poden anar a concerts. Només es 
venen entrades dobles i és impossible comprar-les sense el carnet 
de parella, que només tindran quan s’uneixin. El Ministeri d’Hisenda 
també es va implicar en la instauració de les unions: els impostos 
que paguen les persones que no s’han unit són estratosfèrics, ben 
poca gent els pot assumir.
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 La Clara recorda vagament quan tothom es relacionava i 
s’estimava lliurement. Quan la família era una xarxa afectiva àmplia i 
escollida, i no existien la gelosia ni la infidelitat com ara. Diuen que tot 
va començar amb una pandèmia d’una malaltia de transmissió sexual, 
i que el Govern va aprofitar per instaurar les unions i il·legalitzar 
les xarxes afectives. “Una sola parella et salvarà”, deia la propaganda 
de l’Estat. Amb aquest eslògan tan simple van sexualitzar les xarxes 
afectives i van instaurar en l’imaginari de tothom que eren xarxes de 
sexe, i no d’afectes. La Resistència parlava de conxorxa i d’engany, 
deien que la malaltia la van crear artificialment i que només amb 
el contacte ja es transmetia. Va ser l’excusa per iniciar la Revolució 
de l’Amor: una estratègia molt ben pensada per tornar al concepte 
de família que a mitjans de segle s’havia abandonat. Es va tornar a 
l’exclusivitat sexual i afectiva d’una sola parella, i es va instaurar el 
concepte d’unió (ja no es va parlar més de casament o boda, volien 
fugir de l’anacronisme).
 Són pocs els que resisteixen, el sistema se’ls va empassant. La 
Clara i el Miquel tenen un pla. L’enderrocaran des de dins. Seran la 
unió més estable, la que més s’implicarà en les activitats de parella i 
de família que subvenciona el Govern, però en aquests espais aniran 
creant llaços afectius i sexuals amb altres persones. Crearan una 
xarxa afectiva com la que van viure de petits i la camuflaran sota 
l’individualisme de parella que es promou a tort i a dret. Trobaran 
complicitats amb altres persones, ha de quedar gent que no s’hagi 
oblidat tan ràpidament d’aquella llibertat. Seran l’inici del retorn de 
l’anarquia relacional. Hauran de vigilar. Hi ha molta Policia de l’Amor 
secreta, que si els detecta els pot denunciar, com li va passar a la 
Clara fa dos anys.
 Avui tenen una activitat amb altres parelles que com ells 
encara no s’han unit. Primer han de fer el taller “Cuina de parella” 
i després aniran a sopar tots junts a un restaurant (sí, el sistema és 
incoherent en tot moment). Hauran de vigilar molt quan seguin a 
taula, si instintivament no seuen junts els miraran malament (ho 
han viscut altres vegades). Aquesta nova forma de comportar-se 
no l’entén la Clara, per què ha de seure al costat de la persona que 
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més coneix? Per què només pot fer amics en parella? Però ha de 
dissimular i ells fa temps que s’entrenen per aquest teatre. A més, 
avui han decidit iniciar el seu pla.
 Durant el taller de cuina la Clara connecta molt amb el noi que 
té a l’altre costat. Amb l’excusa d’un intercanvi de receptes es passen 
el contacte. En acabar el taller la Clara explica emocionada al Miquel 
la connexió amb aquest noi. No s’esperava connectar tant amb algú 
el primer dia d’execució del pla. Són fora al carrer. Fa fred. El Miquel 
la mira amb la cara desencaixada, plena d’inseguretat, sense poder-
se controlar li diu:
 -Per què necessites connectar amb algú altre? Només calia 
que ho fessis veure.
 -Què vols dir? El nostre pla es basa en connexions reals, com 
havíem dit. Només serà infal·lible si estimem com sentim, com hem 
après. Què et passa?
 -No en tens prou amb mi?
La boira es fa més espessa, i la Clara té la certesa que s’ha quedat 
sola. Abraça el Miquel i li diu adeu. Fa mitja volta i s’allunya d’ell. 
Necessita companys de lluita que no oblidin tan fàcilment que l’amor, 
si és lliure, només és multiplica (mai es divideix).
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EL DIARI D’EVA

Dimoni Pelut
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Dia de la mama
Avui he vist una bandada d’ocells volant per sobre del campanar mig 
derruït de la Seu. Feia molt de temps que no en veia i m’ha fet recordar quan 
passejava amb els pares per la Mitjana, i com m’agradava el tac-tac-tac de les 
cigonyes o el vol ràpid de les orenetes que observava meravellada des del 
balcó de casa, sempre temorosa que, en el seu vertiginós vol, s’estavellessin 
contra el vidre de la finestra.
En els últims dies ha fet molt de fred; la boira puja des del riu i jo l’únic 
que vull és restar allitada amb la mare, molt abraçadeta a la seva esquena i 
acaronant el seu rostre, abans tan suau. “Canta’m la cançó del marrameu”, li 
he dit, i ella ha somrigut, però la seva cara estava plena de tristesa.

Dia del papa
El papa no va arribar a entrar amb nosaltres. Aquell dia la mama em va 
agafar en braços i vam córrer fins aquí, però el papà no hi era.
La mama em va explicar moltes coses del papa, de com era la seva cara 
morena i el seu pèl, arrissat, espès. Era una persona alegre, fins que es va 
tornar silenciós. Bé, en realitat tots ens vam tornar silenciosos, tot es va 
tornar silenciós, però ja no recordo com eren les coses abans d’aquell dia 
que, de sobte, va haver-hi un crit de milers de goles que van trencar el silenci 
dels dies anteriors i tots vam córrer; jo agafada de la mà de la mama fins a 
la botiga de mobles del Passeig de Ronda, com havien acordat amb el papa. 
Però ell no hi era.
El papa treballava en aquella botiga que es deia Piferrer, tot de roba d’home, 
al Passeig de Ronda. De vegades, la mama i jo l’anàvem a esperar a la sortida, 
i després caminàvem cap amunt fins a arribar a casa nostra, al carrer de 
Vallcalent. I sempre ens aturàvem a la botiga de mobles, i ell deia, “heu 
vist quines coses més boniques?”, “t’agradaria tenir un cuina amb aquests 
mobles que semblen de luxe?”, i acaronava el rostre dolç de la mare.
Per això, quan l’espant es va apoderar de les nostres vides, la mare no va 
voler fugir amb els altres veïns que li deien, “ven Rosa, que ens amagarem 
als soterranis de la Paeria”. –“No”, deia ella, “el Pere vindrà a la nostra botiga 
de mobles”.
Però el pare mai va aparèixer.
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Aquell dia
El pare va venir molt aviat i semblava molt nerviós. Els últims dies tot 
eren xiuxiuejos i veus baixes; ja no anàvem al col·legi però els pares no ens 
deixaven sortir de casa. “Què passa, papa?” Li preguntava atemorida, però 
ell m’agafava la cara amb les seves mans grosses i em deia, “no et preocupis, 
petita”.
Ja feia dies que les botigues estaven tancades i als matins venien els veïns i el 
pare se n’anava amb ells. De vegades, quan tornava portava algun conill, algun 
colom, alguna gallina, pastanagues, patates o pomes. “I què farem quan tot 
això s’acabi?”, deia la mare. Aquí de moment ens en sortirem, tenim l’horta, i 
també animalets a l’Arboretum i a la Mitjana. I jo me’n recordava de quan els 
pares m’havien portat a veure els ànecs del bonic jardí de l’Arboretum, tan 
poruguets que sortien volant i cridant quan ens hi apropaven.
Poc després va ser això dels crits, i la meva mare i jo vam córrer a la botiga 
de mobles. Però el pare no hi era.

Adéu, mama
Aquest matí m’he adonat que la mama estava molt freda; al principi he 
tancat molt fort els ulls i l’he abraçat més fort que mai. “Mama, canta’m això 
del marrameu”, però ella no ha contestat.
Després he sentit alguna cosa calenta que sortia del meu cos, una cosa 
calenta que baixava per les meves cames primes. “Mama”, li he dit, “m’ha 
arribat això del que em parlaves, quan em deies que arribaria un moment 
que el meu cos em faria saber que havia de dir adeu a la meva infantesa i que 
els tres, el papa, tu i jo, faríem una festa per celebrar la fertilitat del meu cos. 
Però ara ja no hi sou, ja no puc celebrar aquesta petita festa de la natura”.
Alguna força estranya m’ha fet llevar-me del llit. He acaronat la cara pàl·lida 
de la meva mare i he sortit al carrer. Tot era silenci, els carrers estaven plens 
de brutícia, de cotxes abandonats. Els contenidors estaven bolcats, i buits. 
No hi havia gent passejant, ni prenent un cafetó amb les amigues, no es 
sentien riures, no hi havia nens jugant ni gent gran passejant passet a passet.

L’últim dia
Vaig començar a caminar cap al Parador; potser allí hi hauria algú.
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I MALGRAT TOT,
 LA VIDA VA BROTAR

Diego García
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 –“Per què sempre em toca a mi anar a munyir les ovelles? 
No em fan cas i sempre tiren la galleda amb la pota!”
 –“Amor, et toca a tu perquè ho vam decidir a l’assemblea de 
carrer de la setmana passada. Ja saps que és rotatiu. No es munyen 
soles! Tant de bo!”
 –“Ja però és que ara cada dos dies em toca anar de 
representant del grup de joves a l’assemblea de barri i em fa anar 
de bòlit”
 –“Ai, filla! Si tornéssiu més d’hora dels rituals de mística 
revolucionària que feu per les nits podries matinar més. Com deia 
la gran companya Anna Gabriel abans de morir: Valenta per la nit, 
valenta pel matí!”
 –“Que pesada! Prou ja d’inventar-te frases de l’Anna! Ja sé 
que va ser la líder de la Revolució Ibérica del 2040 i te l’estimes molt 
però no va dir totes aquestes coses, t’ho inventes per convèncer-
me.”
 – “Au, va! Tu que sabràs si encara no havies nascut!”
Va dir aguantant el somriure.
 –“Tira cap a allà! Ves a fer la feina que t’ha encomanat 
l’assemblea o ja veuràs les crítiques que et menges a la valoració 
mensual de militants!”
 –“D’acoooord... però demà el dinar no el faig jo, que he 
de preparar uns vídeos per a l’aniversari de l’alliberament de la 
Federació de Nacions Africanes i encara no he pogut fer res.”
 –“D’acord, demà dinarem al menjador comunitari doncs. 
Ara aviso que vindrem”.

Així, després de la conversa amb la Sandra, la Llibertat va anar a 
munyir. Ho va fer molt ràpid per marxar d’hora. Segur que algú del 
barri li deia alguna cosa, però ja tenia preparada l’excusa que els 
contestaria: No pot estar a tot.
 La Llibertat ja entenia el que li deia la Sandra, però és que és 
clar, amb això de la criança col·lectiva, hi havia un munt d’adultes 
que li recomanaven –o més aviat li manaven– coses tota l’estona. 
Estimava totes les adultes de casa seva però de vegades es posaven 
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molt pesades amb tot això del bé comú i no sé què. I ella no ho 
entenia, que no havia estat sempre així? Pensava.
 De vegades havia sentit coses de l’Aixecament Mundial de 
l’any 41 però no acabava de saber què va passar. Va decidir que li 
preguntaria als vells de la seva comuna un altre dia, que ara estava 
molt ocupada.
 En arribar a la reunió de jovent del barri va veure que havien 
preparat pastissos vegans per picar una mica. No li acabaven 
d’agradar, no sabia per què sempre estaven tan secs i tan insípids. A 
més a més, no entenia per què els feien vegans, que no es va acordar 
que les ovelles eren imprescindibles per als camps comunals? 
Doncs, ja que les tenien, millor aprofitar-les, reflexionava sorpresa.
 Aquell dia la reunió de jovent va ser força constructiva. 
Van decidir que s’involucrarien més en el taller tèxtil col·lectiu i 
a canvi proposarien que la gent gran (o “mil·lennials” com els 
deien d’amagades) s’impliqués més en el centre d’investigació 
tecnològica comunitària. Van reflexionar que al taller tèxtil feien 
falta dissenys una mica més guais (encara volien vestir com la Bad 
Gyal, aquella que estava passadíssima de moda) i al de tecnologia 
feia falta que algú posés una mica de seny per tenir un debat de 
quina tecnologia podia potenciar allò comunitari i quina no. Creien 
que amb aquesta proposta solucionarien bastant les dos coses.
 En un altre punt de la reunió van decidir que farien un cop 
damunt la taula a l’assemblea de ciutat del mes següent. Dirien que 
era fort que en ple any 2058 encara hi hagués gent que qüestionés 
les identitats de gènere. Com a proposta de millora, proposarien 
visionar, a totes les escoles de la Confederació, un vídeo de “loas 
compañeroas” de la Federació NeoZapatista de México. “Ningú ho 
explicava com ellis, quins cracks!” pensava.
 En sortir de la reunió va anar al menjador comunitari 
Heroïnes de Balàfia a dinar. No sabia per què es deia així, algun dia 
li preguntaria al company del Centre d’Història Fil Roig per saber-
ne més.
 Aquell dia la reunió de jovent va ser força constructiva. 
Van decidir que s’involucrarien més en el taller tèxtil col·lectiu i 
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a canvi proposarien que la gent gran (o “mil·lennials” com els 
deien d’amagades) s’impliqués més en el centre d’investigació 
tecnològica comunitària. Van reflexionar que al taller tèxtil feien 
falta dissenys una mica més guais (encara volien vestir com la Bad 
Gyal, aquella que estava passadíssima de moda) i al de tecnologia 
feia falta que algú posés una mica de seny per tenir un debat de 
quina tecnologia podia potenciar allò comunitari i quina no. Creien 
que amb aquesta proposta solucionarien bastant les dos coses.
 En un altre punt de la reunió van decidir que farien un cop 
damunt la taula a l’assemblea de ciutat del mes següent. Dirien que 
era fort que en ple any 2058 encara hi hagués gent que qüestionés 
les identitats de gènere. Com a proposta de millora, proposarien 
visionar, a totes les escoles de la Confederació, un vídeo de “loas 
compañeroas” de la Federació NeoZapatista de México. “Ningú ho 
explicava com ellis, quins cracks!” pensava.
 En sortir de la reunió va anar al menjador comunitari 
Heroïnes de Balàfia a dinar. No sabia per què es deia així, algun dia 
li preguntaria al company del Centre d’Història Fil Roig per saber-
ne més.
 Aquell dia hi havia un altre cop patates per dinar. No li 
agradaven gaire però sabia que eren importants per als cultius 
comunals perquè, si no ho entenia malament, són productes que no 
permeten tant l’acumulació i amb els que s’ha de treballar bastant 
menys que amb el cereal.
 Durant la tarda va estar tocant música al parc de davant de 
casa seva amb un nou grupet d’amiguis que havia fet als cursos de 
botànica comunitària. De fet, hi havia una persona que li agradava. 
Quan fos capaç de superar els nervis, li proposaria d’entrar a 
formar part de la xarxa amorosa no monògama on participava, 
estava segura que li encantaria la idea.
 Cap al vespre va tornar cap a casa, estava molt cansada i 
avui no aniria al ritual de mística, li venia de gust sopar totes juntes, 
era molt difícil posar-se d’acord les 20 de la comuna però avui per 
fi ho havien aconseguit. Segur que amb els licors de sobretaula 
les adultes començaven a explicar aquelles històries que tant li 
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agradaven sobre la Revolució Ibèrica. Li encantava una que sempre 
explicava l’Albert sobre com van arraconar els ecofeixistes al 
Turó de Gardeny i els van fer escoltar el “Som de l’Oest” nit i dia 
durant una setmana fins que es van rendir i com des de llavors van 
convertir la cançó en l’himne oficial de Lleida.
 També li agradava escoltar l’Anna explicant el viatge fins a 
Pequín amb les columnes milicianes d’Àfrica i d’Europa. Sempre 
s’emocionava quan ho explicava perquè deia que van ser dels 
millors moments de la seva vida. Milers i milers de companyes 
de les Confederacions Africana i Europea es van ajuntar amb les 
columnes de l’Orient Mitjà i van marxar per alliberar l’últim racó 
del mon on resistia el capitalisme. Es veu que la gent dels pobles 
i ciutats per on passaven sortia als balcons per cantar i aplaudir, 
que hi havia molta gent que se’ls hi ajuntava i que pràcticament 
es van passar tot el camí plorant degut a l’emoció revolucionària. 
Escoltant a l’Anna, la Llibertat va recordar que això li havien explicat 
a l’escola. Recordava que l’alliberament de Pequín va ser a finals de 
l’any 2041 i es considera que va ser el final de l’Aixecament Mundial 
per la Vida Lliure.
 Després de 3 o 4 historietes més va decidir que ja en tenia 
prou i que volia anar a dormir. Es va acomiadar de tothom fent un 
petó a cadascú i va marxar a l’habitació.
 Mentre agafava el son es va posar tendra pensant que, tot 
i no saber com era la vida abans de la Revolució, tenia clar que 
aquesta vida li agradava i  que estimava tota la gent, no només la de 
la seva comuna, si no tota la gent del carrer, del barri, de la ciutat i 
per què no? Del món sencer.
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BALAGUER 
CIUTAT TROPICAL

Voliak Diürn
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A la capital de comarca de la Noguera hi havia un jove gambià, el 
Salifu.
El Salifu va arribar creuant el Mediterrani en un bot a motor amb un 
amic que va conèixer a la costa senegalesa, l’Ibra. Tots dos, més un 
grup de persones, van pagar per poder creuar fins a les Illes Canàries.
La travessa no va ser fàcil, cap d’ells era un gran nadador, és més, 
la majoria del bot no sabien nadar. El risc de mort era molt gran i 
havien treballat molt els últims dos anys per poder pagar el viatge. 
L’Ibra venent pa. El Salifu fent de pagès horticultor.
El viatge cap a Europa no va ser gens fàcil. Hi va haver moments de 
molta angoixa però el destí els va fer arribar a Balaguer, on l’ Ibra 
tenia un familiar.
 L’amistat es va fer més forta, ells s’estimaven com a germans. 
Estaven en un món nou, ple de noves possibilitats. L’Ibra tenia un 
somni, ser un gran cantant de reggae com Alpha Blondy o Tiken 
Jah Fakoly, dos grans referents africans. El Salifu no sabia cantar ni 
tocar cap instrument però era un seguidor aferrissat de l’Ibra i el seu 
grup d’amics. En aquest grup d’amics hi havia un noi de Balaguer, el 
Carles, Xarly per als amics. El Xarly era una persona molt oberta, que 
era capaç d’escoltar tothom i ajudar-lo si podia.
El Xarly, l’Ibra i el Salifu es van fer molt bons amics. Els tres eren 
rastafaris i compartien molts moments fumant i somiant en un món 
millor i més just.
 El Xarly venia d’una família treballadora on l’agricultura 
era la forma de guanyar-se el pa. A Ponent hi ha molta gent que viu 
directament o indirectament de l’agricultura. És terra de pagesos. 
És terra d’extrems. Hi ha moments en què hi ha molta feina, hi ha 
moments en què no hi ha tanta feina. La collita de tot l’any esdevé 
en unes poques setmanes. El clima també es d’extrems, molta calor 
a l’estiu i molt fred a l’hivern. Els extrems no són mai bons, però en 
alguns casos ajuden a centrar-se o valorar el bon temps i els moments 
de benaurança.
El Salifu i l’Ibra no van tardar a fer-se un lloc entre els temporers que 
venien a treballar en les tasques del camp. L’Ibra amb el seu reggae i 
el Salifu amb la seu tracte afectuós.
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 Tots tres una nit van pensar que havien de fer alguna cosa 
en comú i aprofitar les habilitats del Salifu a l’hort i un terreny dels 
pares del Xarly. L’Ibra va tenir una idea i és que va sentir que algú a 
Balaguer feia temps havia plantat maria i li havia fet un empelt al 
tronc d’un tros de un cartonet d’àcid lisèrgic. I deien que aquella 
maria era la bomba. Ho havien de provar. Al setembre les maries van 
començar a treure flor i era una flor de color lila. Allò feia una pinta 
molt curiosa. Marihuana lila. Va ser una collita tardana, ja treia el cap 
el fred. Però això va ajudar a assecar-la prou bé i ràpid.
 Va ser per la Festa Major, pels volts de finals de novembre, quan 
la van provar. I vet aquí que era una maria al·lucinògena. Però la cosa 
no acabava aquí: era un viatge amb comunitat, tothom s’estimava 
i es respectava, s’havien acabat l’egoisme i l’individualisme. El bon 
rotllo regnava als grups que la fumaven.
Ràpidament es va fer córrer la veu... tothom volia provar-la. Tothom 
volia fumar aquella herba  lila.
Balaguer es va fer famosa per tenir una herba lila on se li va ficar nom 
i tot, Balaguer ciutat tropical. Per la similitud a la flor d’hibisc o bissap 
que creix en zones tropicals. Els padrins i les padrines la consumien 
en infusions, el joves la fumaven i es compartien els cigarrets. Totes 
les persones adultes volien aquell moment de felicitat que durava 
unes poques hores.
 Totes les persones que en consumien tornaven a la innocència 
de la infància i petits i grans es ficaven a la mateixa altura de felicitat. 
El petits gaudint del temps dels grans i els grans tornant a ser petits. 
Però no tot eren flors i violes, tenia un punt negatiu i era la ressaca 
que produïa després de tenir un brot de tanta felicitat. La ressaca era 
trista i angoixosa, la gent es despertava amb un buit existencial, ja 
que tenia un punt d’oblit, on la gent no recordava perquè havia sigut 
feliç el dia anterior. Però la solució a aquesta buidor era fàcil, tornar-
ne a consumir. La felicitat a Balaguer va durar el temps que va durar 
la collita. Després tot va quedar en un mite. El mite de tres amics que 
van canviar la vida de la gent de Balaguer per un trist període de 
collita.
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AQUELL ESTIU 
DEL 36

Iván M.J.
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El 18 de juliol farà un any des que la nova política, com ells mateixos 
anomenaven aquella barbàrie, dividís tot el territori nacional en 
sectors i subsectors. 
 L’estiu de l’any 2136 es van celebrar les últimes eleccions 
que, tot i estar ja el sistema prou brut i corrupte, aquestes feien de 
creença, o falsa creença, que en aquella època es vivia en democràcia. 
Una democràcia on els grans propietaris i grans empresaris dirigien 
els partits polítics més representatius de l’època.
Abans dels comicis, a poc a poc, s’havien fet amb el control dels 
partits, i no sols col·laborant sota taula per aconseguir avantatges 
durant les legislatures, sinó que, sense cap mena d’intent d’amagar-
se, van arribar a ser les cares visibles cap a l’opinió pública.
Aquell divuit de juliol es va produir el cop d’estat més perfecte que 
mai s’havia orquestrat. Sense armes, sense més crits que els dels 
mítings polítics en campanya electoral, però què havia començat 
molt abans.
 La classe alta de la societat, junt amb els grans empresaris que 
controlaven la política, es van fer amb el control de l’exèrcit i la policia. 
Tot plegat va ser el resultat d’un pla preparat al mil·límetre, des de 
feia anys, per tal d’assegurar els seus estils de vida, però sobretot el 
poder. El poder real i absolut sobre la resta de persones —inferiors, 
molestes, però a la vegada necessàries per seguir mantenint el seu 
lloc en la societat—.
 Quan les persones ho tenen tot, o poden aconseguir allò que 
els vingui de gust, sense parar-se a pensar quin cost pot tenir, sense 
que els importi si és legítim, aleshores només els queda el poder 
total i absolut. I això és el que van estar gestant durant temps.
 L’acumulament de la riquesa cada cop feia més patents les 
desigualtats entre classes. Les dues, és clar. La intel·ligència artificial 
estava al servei de les empreses, i els pocs treballadors que encara 
conservaven un lloc de feina guanyaven tot just per pagar la compra 
de subsistència. La roba que duia la gent del poble era vella, i 
habitualment estava bruta. Comprar sabó era un luxe que molts no es 
podien permetre, sobretot els que vivien al carrer i no tenien feina. El 
preu dels lloguers pràcticament ocupava tot el salari d’una persona 
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treballadora. Els carrers eren un cúmul de gent intentant guanyar-se 
la vida. Els que tenien feina intentaven no sortir gaire de casa per 
por de ser atracats pels mateixos de la seva classe social, però amb 
més mala sort que ells. Més d’un cop hi havia hagut aldarulls entre 
persones que no tenien res i els pobres que encara conservaven un 
lloc de treball, que val a dir que cada cop eren menys i amb unes 
condicions molt precàries, però que es podien permetre un sostre, 
menjar i fins i tot pagar alguns dels productes que produïen els rics.
 Els rics, per la seva part, va haver un moment en què van 
témer que aquella situació es girés contra d’ells, però no estaven 
disposats a cedir cap dels seus privilegis i, a més, sabien que si 
la misèria superava cert límit, ningú no podria adquirir els seus 
productes i serveis. Havien estirat massa la corda. Ja ho sabem: el 
capitalisme necessita gent que compri per generar beneficis.
 El juliol del 2079 va canviar el país tal com es coneixia fins 
aleshores. El PAP, (Partit Amics del Poble) va guanyar les eleccions 
estatals amb els vots de la classe alta i dels treballadors. Els rics van 
votar perquè sabien quina era la estratègia i els treballadors perquè 
van ser enganyats amb un futur millor. Els sense sostre no van votar. 
Tenien altres preocupacions més importants com buscar menjar per 
poder sobreviure un dia més.
 Aquell divuit de juliol a la nit, el nou govern va anunciar que 
hi hauria canvis en tot el territori nacional, i la capital de Ponent no 
en va ser cap excepció. Un cop es van donar a conèixer els resultats 
d’aquelles eleccions, la maquinària, amagada i preparada per sortir 
en el moment just, es va deixar veure. Els carrers estaven ocupats 
per pantalles gegants i molta policia vigilant i controlant-ho tot. El 
missatge que es repetia a les pantalles era sempre el mateix: «Ha 
arribat el moment».
 Després va sortir el president electe, un tipus baixet, amb 
pocs cabells i cara de persona simpàtica, informant que tothom 
havia d’anar a casa seva o recollir-se en locals preparats per passar 
la nit. Anaven a fer una purga a nivell nacional per tal de desinfectar 
cada racó del país, ja que la misèria estava portant malalties, brutícia 
i fins i tot alguna pandèmia.
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 El govern va prohibir sortir de casa tothom que no estigués 
autoritzat per treballar. Primer, va informar que serien un parell de 
dies però, com ja se sap en aquests casos, els dos dies van passar a 
ser-ne més. Dues setmanes van estar tancats, sense poder sortir, els 
ciutadans de la ciutat de la boira en ple estiu.
 Quan van poder sortir al carrer, s’hi van trobar murs, senyals 
informatives pintades a les parets i a l’asfalt i molta policia. La ciutat 
estava dividida en sectors. Els barris van quedar tancats i no s’hi 
podia sortir sense un permís que expedia l’autoritat, és a dir, els rics. 
I d’aquests permisos, per als pobres, només se’n feien per anar a 
treballar, i per si calia canviar de sector.
 Van recuperar l’estratègia que s’havia fet servir molts 
anys enrere: la classe social mitjana. I en aquest moment, eren les 
persones que tenien feina.
 La policia va anar recollint, durant el temps de confinament, 
les persones sense sostre que pensaven que podrien ser útils per 
treballar a les seves noves empreses, o fins i tot en la seguretat, i 
els van portar als sectors de la classe treballadora. La resta van 
desaparèixer. 
 Per l’altra banda, els rics vivien en sectors perfectament 
preparats, amb grans cases, jardins i moltes zones boscoses. Eren a la 
part alta de la ciutat, i disposaven d’una acreditació que els permetia 
moure’s per on volien. D’aquella manera podien gaudir dels seus 
privilegis sense por de ser molestats, mantenir el poder i jugar a ser 
Deus.
 A la resta del país va passar el mateix, amb la diferència 
que a la ciutat de la boira s’encendria la flama que donaria pas a 
l’esperança d’aconseguir un món nou. Una flama, petita, a que poc 
a poc generaria incendis arreu del país. Incendis carregats d’il·lusió 
per tornar a ser lliures, i crear una societat per a totes i tots, dins 
d’un marc de llibertat, igualtat i solidaritat.
 Això passarà demà; dinou de juliol d’un any després d’aquelles 
fatídiques eleccions. I si estàs llegint això... és que ho hem aconseguit.
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Soledad Estorach Esterri
Albatàrrec, 6 de febrer de 1915
Paris, 14 de març del 1993

Soledad Estorach Esterri va néixer a Albatàrrec el 1915. Era filla de 
Rafael Estorach i Elvira Esterri.
Des de petita va rebre una educació alliberadora. El seu pare, 
mestre, li va ensenyar a llegir i a escriure, fet insòlit en aquella època 
per a una nena de la seva edat. També va adquirir d’ell consciència 
política, sobretot «les seves nocions de la justícia», però la seva 
irreligió li va portar conflictes en l’entorn.
El seu pare va morir quan ella tenia 11 anys, i va haver-se de posar 
a treballar, tot i que va poder continuar la seva educació gràcies a 
un mestre amic del seu pare. 
Amb 15 anys, i malgrat les pressions de la família materna perquè 
es casés, va convèncer  la seva mare per marxar a Barcelona a 
treballar i estudiar. La Soledad no volia viure “entre les quatre 
parets d’una casa”, que era la vida que tenien assignada la major 
part de les dones d’aquella època. 
A Barcelona, la Soledad va treballar, primer a la botiga d’un tiet, 
després com a serventa i més tard com a obrera en la indústria 
química. La seva mare i la seva germana Juana també van anar a 
viure a Barcelona.

La Soledad va conèixer les idees anarquistes llegint periòdics i 
revistes. Estudiar en una escola nocturna li va permetre conèixer 
companys i companyes de la CNT, sindicat al qual es va afiliar. I 
més endavant, va començar a participar en l’Ateneu Llibertari 
Amor y Voluntad del barri del Clot, on va seguir estudiant i on es va 
involucrar de forma molt activa.
Entre finals de 1934 i principis de 1935, la Soledad va ser una de 
les creadores, amb altres dones, del Grup Cultural Femení CNT. 
Aquest col·lectiu tenia l’objectiu de defensar els interessos de les 
dones dins mateix de la CNT, ja que tot i ser molt actives en els 
conflictes laborals que les implicaven, les dones no acostumaven a 
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assistir a les reunions ni a participar en els sindicats. A més a més, 
tot i que la postura majoritària dels anarquistes era que homes i 
dones hi havien de participar, els homes no feien prou per incloure 
les dones dins del moviment, o no en sabien. 
La creació d’aquest grup va suscitar recels, tant per part d’homes 
com de dones, ja que creien que podia genera diferències entre els 
dos sexes. També les van acusar de feministes, terme que en aquell 
moment designava les dones, sobretot burgeses, que volien igualar 
les seves condicions polítiques i econòmiques a les dels homes. 
Les anarquistes, però, anaven més enllà, i defensaven l’abolició de 
totes les formes de dominació i d’autoritat. Elles es van considerar 
sempre un grup femení, no feminista. 
Més tard, a finals de setembre de 1936, aquest grup de Barcelona 
i un altre de València s’unirien a altres dones de Madrid, que 
publicaven des del maig la revista Mujeres Libres, per configurar-
se com a Agrupación de Mujeres Libres i van crear una Federació 
Nacional a les regions Centre, Catalunya, Llevant, Andalusia, 
Extremadura i Aragó, seguint el model organitzatiu de la CNT, amb 
federacions locals, regionals i provincials. Tenien unes finalitats 
molt clares: “Emancipar a la mujer de la triple esclavitud: esclavitud 
de ignorancia, esclavitud de hembra y esclavitud de productora” i 
“Liberar a las mujeres de la dictadura de la mediocridad”.
A diferència d’altres organitzacions femenines, Mujeres Libres 
va reivindicar sempre la seva autonomia i va reclamar que se 
les reconegués com la quarta branca del Moviment Llibertari 
(juntament amb la CNT, la FAI i les JJLL), fet que no van aconseguir.

Durant els primers dies de la Revolució, la Soledad va participar en 
la lluita als carrers de Barcelona, ocupant la Casa Cambó (que seria 
la coneguda Casa CNT-FAI) o ajudant a convertir diversos cinemes 
en menjadors populars o a crear una universitat popular amb les 
Joventuts Llibertàries. 
Va ser membre del Comitè Revolucionari del Clot i delegada per la 
Federació Local de les Joventuts Llibertàries de Barcelona en les 
reunions durant la Guerra.
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Pel que fa a Mujeres Libres, va ser la coordinadora de les activitats 
a Barcelona i la responsable d’obtindre el finançament necessari, 
que va anar a càrrec de la CNT i de la FAI, i que la Soledad aconseguia 
no sense dificultats.  

Mujeres Libres van organitzar una extensa tasca formativa per a 
dones. A Barcelona, ho van fer tant al seu local com a altres espais: al 
Casal de la Dona Treballadora, a l’institut nocturn a Sants i el d’altres 
barriades, a les fàbriques col·lectivitzades, a la granja-escola de la 
Bonanova, a l’escola-refugi de Sant Gervasi, etc. Van crear xarxes 
de suport mutu i guarderies, van organitzar reunions d’anàlisi 
i estratègia, van ajudar les persones refugiades, van participar 
activament al SIA (Solidaridad Internacional Antifascista), etc.

La Soledad va participar en nombrosos mítings propagandístics, 
tant als ateneus com a les fàbriques. Va anar al camp, per ajudar 
a formar col·lectivitats agràries, i al front, en gires per donar 
suport als combatents. Era molt reconeguda per la seva oratòria, 
empenta revolucionària i valentia solidària. Tots els testimonis 
consideren la Soledad com l’ànima de Mujeres Libres de Barcelona, 
conjuntament amb la Concha Liaño, responsable del Comité 
Regional i de l’expansió de Mujeres Libres per Catalunya. El fet de 
no tindre responsabilitats familiars i els seus caràcters entusiastes 
permetien a la Soledad i a la Concha ser molt actives dins de 
l’organització.

A l’exili, va ser internada en un camp de concentració i empresonada 
a Orleans, d’on va fugir gràcies a l’ajuda d’anarquistes francesos. 
Durant el període de la II Guerra Mundial, va viure en la clandestinitat 
a França i Espanya, va contraure una malaltia cardíaca i es va unir al 
grup d’exiliats trotskistes juntament amb el seu company, Andrés 
García de la Riva, Colombo. 
Més tard, va ser enviada a l’escola internacional de quadres de 
la IV Internacional, on va conèixer en Michel Lequenne, amb qui 
es casaria davant el rumor que els refugiats espanyols serien 
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deportats. Es van divorciar el 1957.
La Soledad va formar part del PCI-SFQI (Parti Communiste 
Internationaliste - Secció Francesa de la Quarta Internacional) 
fins el 1955, escrivint en el seu òrgan La Verité sobre la situació a 
l’Espanya franquista, amb el pseudònim de Maria.
Va treballar, entre d’altres, com a traductora i editora. 
Va participar en la revista Mujeres Libres en el exilio, que es va 
editar entre el 1964 i el 1976, impulsada per la Sara Berenguer 
des de Montady, a França, i la Suceso Portales des de Londres. 
També en el llibre sobre Mujeres Libres que impulsà la Mercedes 
Comaposada després de la mort de Franco. El manuscrit original es 
va perdre quan va morir la Mercedes i, finalment, el 1999, les dones 
de Mujeres Libres que encara vivien van aconseguir publicar, amb la 
Fundación Anselmo Lorenzo, el llibre Mujeres Libres. Luchadoras 
libertarias.

La Soledad, però, no va veure publicat el llibre. Va morir a l’exili 
a Paris el 1993, després d’una llarga convalescència a causa de la 
seva malaltia cardíaca. 
Per ella i per totes les que hi eren, les que som i les que serem.  Amb 
aquest recull de relats volem recordar la seva memòria.
Visca la lluita!

Per motius d’espai, no podem incloure aquí informació més extensa 
ni les referències bibliogràfiques en què es basa aquesta biografia. 
Per conèixer més en profunditat les paraules i el pensament de la 
Soledad, així com alguns dels seus articles, podeu consultar l’espai 
que li hem dedicat a la web de la Biblioteca Anarquista Maria Rius: 
www.bibliotecamariarius.org/soledad-estorach-esterri
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(1) Fotografia realitzada a la federació local de Mujeres Libres a 
Barcelona. 
Soriano Jiménez, I. (2022)  Lucia Sanchez Saornil. Entre mujeres 
anarquistas. La Linterna sorda. Pag. 285 
(2) Conchita Guillén, Soledad Estorach i Sara Berenguer,, reunides 
a París, el 22 d’octubre de 1981. 
Liaño, C; Pérez, P; Berenguer, S; Estorach, S; Guillén, C; Carpena,  
P; Estruch, P; Ventura, G; Fontanillas, A & Rodríguez, M.(1999). 
Mujeres Libres. Luchadoras Libertarias. Madrid: Fundación 
Anselmo Lorenzo.





69

I TU? RECORDES 
COM VAM ARRIBAR 

FINS AQUÍ?

Mònica Deltoya
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Recordo aquella gent que es queixava que aviat no es podria dir res 
en sentir anomenar paraules com ara “todes” o “elles”, tan famoses 
a l’època.
 Aquells que deien que tothom hauria de portar un burca, ja 
que així també tindrien accés als recursos. La por que tenien que 
els ocupessin la casa mentre gaudien d’un tranquil dia de platja o 
d’altres que deien allò de “ni machista ni feminista”, i com realment 
consideraven tot allò com un perill.
 Van prendre com una amenaça aquells que únicament volíem 
lluitar per un món més just, més igualitari i més lliure per a TOTS.
 Ens van apagar la veu i recordo no poder entendre com algú 
podia veure en una cosa tan bonica un gran perill.
 En aquell moment molt poca gent se n’estava adonant que, 
de mica en mica, tots els que creien sentir-se recolzats pels poders 
polítics, o per les grans fortunes que controlaven els grans mitjans 
de comunicació (i fins i tot els primers), no feien més que tergiversar 
o esbiaixar la informació.
 Van fer servir com a aliada la por que es tenia a una possible 
manca de recursos econòmics, socials i naturals que s’estaven 
generant en el context de l’època. Una societat acabada de sortir 
d’una pandèmia que, segons deien, ens n’havia de fer sortir sent 
millors persones.
 Els van ensenyar a veure que tot allò que els passava era culpa 
dels que tenien menys recursos, dels que havien hagut d’abandonar 
la seva terra o de tot allò que era considerat diferent. Del que podia 
suposar un canvi, o d’aquells que dèiem això; que amb organització, 
lluita i solidaritat podíem contra tot el que realment era l’amenaça. 
ELLS.
 Això em portava directament a recordar altres fets històrics 
on, per exemple, la lluita obrera dels anys previs a la República per 
part de col·lectius anarcosindicalistes havia caigut totalment en 
l’oblit, o en el pitjor dels casos, havien passat a ser els dolents de la 
història.
 El poder. Aquells que ja ho tenien tot van saber transformar 
l’amenaça als seus propis interessos en una arma ben poderosa 
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contra el mateix poble. Van aconseguir que aquella famosa estrofa 
de “sols el poble salva al poble” quedés ben diluïda en l’altra famosa 
dita “divide y vencerás”.
 S’ho van fer venir bé per posar la gran majoria en contra de 
tot allò que es proposava com a una mínima mesura d’evolució social 
o cultural. I el que més em va sobtar era veure com cada cop anaven 
aconseguint adeptes.
 La gent s’ho anava creient i acceptant-ho tot sense preguntar. 
Sense tenir cap mena de pensament crític que els fes qüestionar res 
o els fes buscar altres informacions més enllà de la patrocinada pels 
“amos”, aconseguint que la gent deixés de pensar per ella mateixa.
 Van portar el poble cap a un odi absolut a tot allò que els 
havien venut com un perill. Havien aconseguit girar la realitat en una 
societat cada cop més immersa en la individualitat i, com no, en les 
xarxes socials.
 De fet, va ser a través d’aquestes xarxes socials com van 
aconseguir organitzar-ho tot. Tot aquell odi que havien llaurat va 
culminar durant un cap de setmana de la primavera de 2032.
 Un partit de futbol on es s’havia de decidir l’èxit de tota una 
temporada va servir com a tret de sortida per a l’inici de tot aquell 
caos.
 Les nou del vespre va ser l’hora escollida perquè, de forma 
simultània, s’obligués a l’evacuació de grans espais i superfícies a 
ciutats de tot el país.
 Tots aquells que seguien el partit des de les grans pantalles 
de casa seva o enganxats als seus dispositius mòbils, van poder ser 
testimonis en directe de com, minuts abans de la finalització, el 
públic present al camp començava a fugir de forma espaordida.
 Immediatament, els grans mitjans de comunicació del país 
van tallar les emissions per emetre desenes d’imatges on es podia 
veure com milers de persones intentaven abandonar, a correcuita, 
els principals aeroports, grans superfícies i tots aquells grans espais 
on alguns s’havien congregat per alguna celebració, provocant el 
pànic i grans allaus de persones en intentar abandonar els recintes.
 El motiu? Un risc imminent d’atac terrorista.



72

 Recordo amb horror com a la nostra ciutat vam haver de 
sortir corrents i aterrits d’aquell recinte que reunia cada any milers 
de persones l’últim cap de setmana de maig.
 No sabíem què havia passat, tothom cridava i corria. Els 
telèfons van començar a sonar amb missatges d’alerta per tal 
que fugíssim de qualsevol lloc públic, ja que s’havia donat l’alerta 
d’atemptats terroristes a tot l’estat.
 Aquests ja anaven plens d’imatges de les grans allaus que 
s’estaven produint a diverses ciutats.
 Poc després, les mateixes xarxes socials van començar a 
inundar-se de missatges d’odi on es demanava a la població que no 
ens amaguessim, que sortíssim al carrer.
 Grans líders polítics de forces extremistes, que en els últims 
anys havien despuntat fins a arribar a prendre el poder, van copsar 
els principals canals de televisió demanant el mateix: que no ens 
quedéssim a casa. S’havia de defensar el país.
 Una gran nació no es podia permetre conviure amb aquella 
por ni amb tota aquella gent a qui s’havia donat cabuda permetent 
que les coses arribessin fins aquí.
 Aquella llavor d’odi i desconfiança que havien plantat anys 
enrere, per fi començava a donar fruits. Era el moment.
 Sota aquesta premissa, es van organitzar grans batudes amb 
l’objectiu comú de posar fi a tot allò que havia provocat aquesta 
situació de terror, amb una violència desmesurada. Tot estava 
permès si estaves del bàndol que tocava.
 Ens van dividir sota una gran mentida i així, tots aquells que 
eren considerats diferents pel seu país d’origen, condició social o 
sexual, col·lectius que alguna vegada s’havien proclamat obertament 
en la lluita per un món millor, els que s’havien atrevit a dir o fer 
alguna cosa que era considerada fora de norma, van passar a ser 
víctimes d’aquesta mal anomenada revolució.
 Els grans poders van aconseguir que els únics que els podien 
parar els peus passessin a ser els seus soldats.
 Durant aquells dos anys, van caure moltes persones. 
Van sacsejar i cremar habitatges, espais culturals i tot allò que 
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consideraven que tenia un caire revolucionari i que podia atemptar 
contra la seva seguretat. Es va establir aquell clima d’horror, 
individualitat, violència, odi i por.
 Quinze anys després, com ja sabeu, la cosa no ha millorat. Tot 
i que ja fa uns anys que es permet sortir de nou al carrer durant unes 
hores, encara es camina amb aquella por i desconfiança que el veí 
pugui considerar que ets un “perill” per a la seva falsa pau.
 La por a tornar a “embrutar el país” persisteix i continua la 
prohibició de poder sortir al carrer quan el sol es pon… tot acte que 
necessita nocturnitat és considerat sospitós, així com les agrupacions 
de més de cinc persones. Fins i tot aquell que vesteixi diferent serà 
titllat de reformista o revolucionari.
 Per si et preguntes què se’n va fer de totes aquelles amenaces 
terroristes que van provocar el caos que ens va portar fins aquí, 
doncs, no… ni camps de futbol ni aeroports ni centres comercials. 
Aquella nit res va esclatar pels aires a banda de la nostra llibertat, 
amb l’agreujant de que la feina els la vam fer nosaltres.
 Pels que encara ens reunim de tant en tant (repartits i 
intentant dissimular) en aquell parc ben a prop de la biblioteca on 
durant tants anys vam intentar crear consciència a la gent de la 
ciutat, sota el sol, la pluja o la boira, sabem que ho vam intentar i hem 
d’estar-ne orgullosos. Que els fets d’aquella tarda no van ser res més 
que una mentida, perfectament organitzada, per aconseguir acabar 
amb qualsevol possibilitat de qüestionament o pensament crític que 
pogués fer trontollar el seu món.
 Espero que aquesta nota amagada en aquest llibre que tens 
entre les mans et faci recordar i estar orgullós de la nostra lluita, 
et provoqui un petit somriure recordant tot allò en què tant havies 
cregut. Que faci que no perdem l’esperança ni la nostra identitat.
 I que si ho has fet, si l’has perdut, si et vas creure aquella gran 
mentida, això que acabes de llegir faci créixer en tu l’altra llavor. Que 
t’atreveixis a pensar i qüestionar-te si allò pel que creus que vas 
lluitar va ser real.
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UN INSTANT 
DE TEMPS

Menta i Poliol
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El terra estava fred i humit. La seva pell blanca i fina no estava feta per 
aquest tipus de terra, però s’hi va haver d’acostumar a la força. Estava 
construït amb aquell ciment rugós antilliscant amb forats perquè les seves 
deposicions caiguessin a sota i no s’embrutessin. Tampoc hi havia calefacció 
a l’hivern ni aire condicionat a l’estiu, cosa que la seva pell perfectament llisa 
no suportava. Portava gairebé 6 mesos dins d’aquell corral, i no sabia quants 
més s’hi estaria.
 Per sort no estava sol, al mateix recinte eren 7 o 8, tots amb la 
mateixa actitud d’ànima en pena, caminant sense rumb. Almenys a la granja 
on van estar de petits tenien joguines amb què distreure’s, com ara cadenes, 
pilotes o inclús rascadors. Aquesta nova nau era gris i feia pudor. Tot el dia se 
sentien crits dels  companys que al final ja no sabien ni per què cridaven.
 El millor moment del dia era quan apareixien els operaris per 
donar-los menjar. Vestien amb roba vella i foradada, tot i que de vegades 
algun venia mudat com si anés a fer algun meeting. La seva pell era rosada, 
amb 4 pèls mal ficats i aspres. Per darrere els pantalons els sobresortia una 
cua grossa i cargolada que es movia energèticament quan deixaven anar 
algun comentari graciós (graciós per a ells, despectiu per als altres) mentre 
reien amb aquelles dentotes grogues i mal ficades,      tan dures que podrien 
trencar una pedra.
 Sovint recordava la primera granja on va estar. Recorda la seva mare 
estirada mentre ell i els seus 10 germans es barallaven per trobar una teta 
d’on poguessin treure llet. Ell sempre era el més lent, de manera que el van 
canviar de mare perquè es pogués nodrir adequadament sense que els altres 
el molestessin o morís aixafat. Quan van complir els 21 dies, els van passar 
a la sala de transició, on en lloc de la saborosa llet materna bevien aigua 
insípida i unes boles dures que no sabien ben bé què eren, però almenys 
els atipaven. Era una sala ben gran, amb tot de joguines per distreure’s. De 
tant en tant entraven aquests senyors grossos de cua cargolada, els agafaven 
per una pota ben amunt i els punxaven alguna substància al coll. Creia que 
era algun líquid per prevenir malalties, però tampoc n’estava segur perquè, 
al cap d’uns dies, alguns dels seus companys queien i deixaven de respirar. 
Podia analitzar-ho amb detall perquè fins que no tornava el senyor de cua 
cargolada els seus companys romanien allà estirats.
 El millor record que conservava era de quan va arribar als 25kg. 
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Aquell dia estaven tots dormint tranquil·lament a la sala, apilonats els uns 
sobre els altres per donar-se escalfor, quan de sobte van entrar més operaris 
dels habituals i els van treure tots a fora amb crits i babes, mostrant aquelles 
dentotes grogues, els van fer pujar per una rampa i els van entaforar en un 
camió. Recorda que va ser només un instant de temps, però va poder notar 
l’escalfor del sol a la cara, va poder sentir el cant dels ocells i va poder olorar 
l’aire fresc. Va durar poc, però ho va poder sentir. El viatge en camió va durar 
poc més d’una hora. Estava molt encuriosit per saber on anaven però alhora 
trist perquè no podia veure el paisatge, ja que les seves cames, blanquetes i 
sense cap pèl, eren massa petites per poder veure res per la finestra. Almenys 
li tocava l’aire al llom. La baixada fins a la nova nau es va fer més curta. Tot i 
així va intentar aprofitar-ho al màxim, no sabia quan tornaria a sentir aquells 
estímuls. Però la sensació de llibertat va durar poc. De seguida es va tornar 
a trobar en una sala gris, amb el terra rugós i ben humida. L’única diferència 
amb l’anterior era que aquí estaven separats en grups i no hi havia joguines. 
I, tot i estar en grup, ell se sentia molt sol.
 A partir de llavors la seva vida va consistir a jeure, menjar, beure i 
barallar-se amb els companys. Pobret, sempre era el que rebia. Al no haver-
se pogut alimentar bé al néixer s’havia quedat més petit que els altres i 
se n’aprofitaven. “No és culpa meva!” cridava, però als altres tant se’ls en 
fotia, només volien distreure’s una mica deixant-li el llom ple de marques 
d’un vermell més intens que les roses a la primavera. El pitjor era que quan 
venien els senyors grossos de cua cargolada el veien així i ni s’immutaven, o 
si reaccionaven era per riure’s  d’ell.
 I així anaven passant els dies, fins que de sobte es va obrir la porta 
de la nau, van entrar més operaris dels habituals i van començar a buidar els 
corrals. Ell ja sabia què volia dir, que entressin més operaris del compte, així 
que de sobte es va emocionar perquè sabia que tornaria a sentir la sensació 
de llibertat que va viure aquell dia amb 25kg: l’escalfor del sol a la cara, l’olor 
d’aire fresc... amb la diferència que ara en pesava 120. No sabia quin era el 
pròxim destí, tant li feia si era igual o pitjor que l’anterior, tant li feia estar 
aixafat pels companys igual de grossos que ell, tant li feia la calor d’aquell 
dia d’estiu. En aquell moment només podia concentrar-se en la sensació tan 
agradable que estava vivint, aquesta vegada sí, apreciant el paisatge a través 
de la finestra del camió.
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I DE POSTRES, POMA!
 I NO NECESSITA 

CULLERA!

Jordi Martí Font
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S’havia afartat de menjar i notava la panxa plena, però de gust, perquè 
tot li havia resultat molt bo. Havia assaborit un excel·lent puré de 
pastanaga amb espècies i oli d’oliva arbequina i una saborosíssima 
costella de porc amb una guarnició que tenia mil gustos, tots bons, 
de verdures de veritat. De postres, unes de les que no necessitaven 
cullera: una poma de Lleida que tancava un bon àpat al voltant del 
qual feia temps que havia deixat de preguntar-se res que no fos si se’l 
podia permetre o no. 
 No en volia saber res del xip implantat que li proporcionava 
les textures, els gustos i els sabors, perquè sabia perfectament 
que no valia la pena preguntar-se res sobre les seves obligacions, 
era molt millor gaudir-ne. El menjar era bo i poc importava que la 
realitat diferís tant de les sensacions que tenia a l’hora d’engolir-
lo, de devorar-lo. Tenia el que anys abans haguessin anomenat 
«diners» per pagar-ho i amb això n’hi havia prou. Mentre el xip li 
proporcionava aquestes sensacions tan plaents, el que realment 
ingeria eren píndoles transparents, rutinàries, sense gust, inerts i 
produïdes per proporcionar-li tot allò necessari per mantenir el cos 
i el cap en forma.
 Era ben fàcil d’entendre: l’aliment no deixava de materialitzar-
se en píndoles alimentàries inerts alhora que el xip implantat li feia 
notar gust, color, textura... també rutinàries però no tant. A més, de 
tant en tant, com aquell dia extraordinari, podia acompanyar-lo amb 
el plaer absolut que suposava gaudir de gustos i textures de primera 
línia, de les més cares. No li importava que el menjar no fos menjar 
sinó aplec de vitamines, greixos, proteïnes i tot el que el seu cos 
necessitava per continuar produint. No valia la pena preguntar-se 
ni qüestionar-se res, era el que hi havia i estava molt bé. Eren les 
normes i ella, treballadora de classe A, les acatava amb devoció.
 La poma era del que més li havia agradat. Sense cap mena de 
dubte, havien aconseguit el gust de les antigues fruites, de les pomes 
que recordava si és que recordar servia de res. Olorar-ne una, mirar-
se-la, posar-se-la a la boca, mossegar-la i mastegar-la amb ganes la 
feia molt feliç; tant, que era de les fruites de què més abonaments 
comprava per gaudir-ne amb total delit. I les d’aquell dia eren de 
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gamma extra, de les millors, més cares però més bones, sense cap 
mena de dubte.
 De tant en tant li venia al cap com havia començat tot allò 
i, tot i que sabia que era un record que li provocava mal de cor, 
cada cop el gestionava millor fins a aconseguir descompondre’l en 
el no res. Ja li havia dit el seu metge de capçalera, un model Ep-34 
amb programes de detecció precoç de qualsevol malaltia, que si els 
records la feien patir massa el que havien de fer era esborrar-los, 
que fer-ho li suposaria molt poca feina i el benefici personal que hi 
trobaria la compensaria amb escreix.
 Ella intentà desviar el tema de conversa, malgrat fos 
precisament aquell el tema que l’havia portat a la consulta. Odiava 
les consultes a través de la pantalla i, tot i que li valien un ull de la 
cara, preferia tenir aquell robot al davant que un humà, o un altre 
robot, darrere de la pantalla. Ara ja sabia que podia fer desaparèixer 
els records de la Restauració del seu cap, però esperaria uns dies 
o setmanes a veure si aconseguia controlar-los, que segur que 
sí. Li costaria però estava segura que ho aconseguiria tal com 
havia fet fins aleshores. Si finalment no se’n sortia, recorreria a 
l’esborrament a mans de l’Ep-34, tenint en compte que això podia 
porta aparellat que altres records, no precisament negatius, també 
desapareguessin. És el que tenia el món digital on no només vivia 
sinó que era, de feia temps, l’únic que habitava, ella i la resta. Sovint 
recordava les contrarietats que antigament suposaven el mal temps, 
les pluges, les pedregades, el fred, la xafogor... Tot allò no era, de feia 
molt de temps, res més que records, perquè qualsevol humà tenia 
la possibilitat de gaudir d’un clima ideal a un mòdic preu, un temps 
plenament individualitzat perquè, de fet, res del que notava existia 
més enllà del seu sistema nerviós central. Així que, si no se’n sortia 
de fer desaparèixer els records negatius, se’n posaria d’altres que li 
proporcionessin felicitat. 
 La poma li havia obert la gana de fruita i, mentre pensava tot 
allò, decidí demanar-ne una altra. L’agafà amb la mà esquerra, l’olorà 
i li clavà queixalada a la pell, fins al cor. Ara, les pomes, no calia collir-
les. Els empresaris s’estalviaven aquell munt de temporers llençats 
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pels carrers de Lleida esperant que algú els contractés. Havia costat 
fer-los fora en un primer moment, perquè ja s’havien acostumat 
a viure de renda, aquella mala gent, o almenys això explicaven els 
mitjans, sobretot l’Interlink. La Restauració ho tingué clar i, després 
d’utilitzar totes les formes democràtiques de convenciment, els 
gestors decidiren aplicar-s’hi a fons i respondre així a la pressió 
popular en el sentit de fer fora tota aquella gent desenfeinada dels 
carrers de Lleida. Si els convidats a marxar no volien marxar perquè 
de pomes mai més se’n tornarien a collir i no es podia alimentar 
dropos desenfeinats tota la vida, calia expulsar-los. Això sí, sense 
que es notés gaire. I si no hi havia forma humana de fer-ho, passades 
totes aquestes fases, eliminar-los. I així ho van fer. La gent que havia 
demanat l’expulsió no es preocupà gaire de saber què havia passat 
amb aquells centenars de temporers que dormien al ras pels carrers 
de la ciutat. Els gestors van fer una feina excel·lent i on hi havia un 
problema, el no res de l’asfalt net tornà a brillar, almenys fins que es 
tornà a embrutar.
 Mentre, milions i milions de persones com ella, decents i 
pagadores dels seus impostos, morien per dos o tres virus que, un 
rere l’altre, aparegueren del no res a fer lloc en un món on tothom 
no hi cabia, en cada una de les ciutats del planeta absolutament 
megapoblades. Algunes afortunades com ella van ser triades entre 
les més sanes i submises per tal de preparar la nova societat. I un 
cop triades, només podia donar agraïments als gestors, i treballar de 
valent per tal que el món de després de la Restauració no esdevingués 
tan podrit com el d’abans. Les grans decisions les prenien Ells i tot el 
necessari per a la vida humana estava garantit entre les supervivents.
 La poma li estava agradant molt. Sense temporers que la 
recol·lectessin, no només s’estalviava trobar pobres arreu de la ciutat 
sinó, sobretot, evitar els conflictes que aquests provocaven cada any: 
que si exigències de contracte, d’allotjament, de salari... res d’allò era 
res més que fets del passat que el seu cap s’esforçava a oblidar. Un 
passat traumàtic, és cert, però que calia valorar com el moment en 
què la humanitat havia esdevingut lliure gràcies a eliminar tots els 
impediments que feien impossible la llibertat. Havia costat, sense 
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cap mena de dubte, però el resultat valia més que la pena. Aquelles 
pomes així ho certificaven. Per primer cop, podia anar a un restaurant 
de Lleida, demanar poma de postres i que fos més que bona. Sense 
cap mena de dubte, la Restauració havia servit, també, per gaudir 
de les pomes tot l’any, perquè el xip implantat podia proporcionar 
sabors, colors, gustos i textures tants cops com es pogués pagar, 
sense dependre de quelcom tan fràgil com la natura.
 Malgrat tot, si algun humà dels d’abans de la Restauració s’ho 
hagués mirat de fora estant no hagués entès les cares de satisfacció 
dels presents mentre endrapaven pastilles transparents. És clar que 
els humans d’abans de la Restauració no sabien res sobre els xips 
simuladors de vida implantats en cada un dels humans que, com 
ella, valien la pena, dels humans que eren feliços perquè Ells els ho 
proporcionaven tot a canvi de la seva obediència cega i del seu treball, 
a canvi del seu silenci i del seu oblit. Una llàgrima acompanyà un 
record perdut dins d’amagats revolts del seu cervell. La poma li havia 
retornat les paraules d’una antiga propaganda televisiva, de quan hi 
havia televisió. Hi pensà, la nostàlgia l’envaí, deixà caure la llàgrima 
al terra i pensà seriosament en acabar esborrant químicament tot 
allò. Demà ho faria. «I de postres, poma! I no necessita cullera».
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UN DIARI 
SENSE INTERNET

Casimiro
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Dijous, 26 de juliol del 2025

Avui continua l’onada de calor. Naveguem pels carrers a correcuita, 
amb una cantimplora d’aigua a l’esquena i esquivant el sol, refugiant-
nos sota l’ombra dels vells edificis de la ciutat de Lleida. Continuo 
amb la rutina, treballar i ben acabat, cap a casa a refugiar-se del sol i 
el forn en què s’ha convertit el carrer.
Per sorpresa, en arribar al meu lloc de treball, he encès l’ordinador 
i no em funciona l’internet. Que estrany, i ara què? Sense internet 
poca feina puc fer. Miro el meu telèfon intel·ligent, tampoc sembla 
que m’arribi cap mena de cobertura.
 – Curiós, heu vist que estem desconnectats? – dic en veu alta.
 – Això tornarà ben aviat – diu la companya d’administració.
Mentrestant vaig estar avançant feina que tenia acumulada, ordenar 
carpetes, triturar documents antics, revisar documentació i arxivar-
la. Les companyes anaven arribant a l’oficina i tothom semblava molt 
estranyat, però en fèiem befa dient que era una catàstrofe per a la 
humanitat.

De cop i volta, arriba una companya que viu a Almacelles i ens explica:
 - M’he creuat diferents camions de bombers que anaven cap 
a la torre de telecomunicacions de la Cerdera. Quan hi he passat 
s’estava cremant i havia caigut a terra.

Després d’estar vuit hores de manera improductiva a la feina, he 
tornat a casa i m’he passat la tarda llegint una de les poques novel·les 
que tenia perquè no ha tornat l’internet en cap moment. També he 
tingut la idea de reprendre aquest diari, el qual tenia abandonat des 
de feia quinze anys! Coses de l’avorriment.

Dimarts, 1 d’agost del 2025

Portem 5 dies sense internet i sembla que no s’ha aconseguit arreglar. 
No sabem el perquè ni quan tornaran a connectar-nos a la xarxa. Fins 
i tot he sentit rumors que diuen que Elon Musk anuncia a quatre vents 
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que vol “salvar-nos” de la desconnexió. Hi ha companyes que cada 
cop més neguitoses i ansioses busquen passatemps on poden. Els 
gimnasos estan col·lapsats, el tall d’internet ha inhabilitat diverses 
màquines i la gent busca ansiosament un passatemps que no troba 
en les inaccessibles Twitter, Instagram o Tik Tok, o els videojocs en 
línia en tendència.
 Jo també he notat una opressió al pit i estic sovint obrint i 
tancant el mòbil buscant estímuls que em mantinguin el cap ocupat 
i això m’està emprenyant molt perquè em fa sentir com n’estic 
d’enganxat a l’estúpid telèfon.
 Durant les nits veig per la finestra de casa diferent gent 
que es troba a la plaça per petar la xerrada, gent que abans estava 
acostumada a arribar cansada de la jornada laboral, tirar-se al sofà 
amb un menú a domicili del restaurant de sota  casa i estar enganxada 
a pantalles davant el Netflix amb l’última sèrie tendència que havia 
sortit a la llum. Potser demà m’hi apropo.

Dijous, 3 d’agost del 2025

Anuncien als diaris que els atacs d’angoixa han pujat significativament 
a tota la ciutat de Lleida, hi ha gent molt desesperada. Segons sembla 
hi ha un problema de salut pública envers dependència i addicció a 
internet i a totes les tecnologies que se’n nodreixen, però mai hauria 
dit que això acabés incapacitant tanta gent en el seu dia a dia.
 De fet, es comenta que la classe burgesa de merda, aquella 
que viu en els grans xalets de la Cerdera o Ciutat Jardí, s’ha escapat 
amb els seus Porsche als seus xalets de la Costa Daurada, a la recerca 
de la connexió i a eliminar la síndrome d’abstinència en tornar a 
mostrar la seva vida ostentosa a tota la gent a qui li interessa ben 
poc el que fa .
 Quan surto de treballar al vespre estic agafant el costum de 
quedar amb la colla d’amigues al voltant del bar de la plaça i xerrem 
sobre la nostra vida, les nostres inquietuds i les dificultats a què 
ens enfrontem al nostre dia a dia. Avui se’ns ha afegit un home que 
es trobava sol fent un cafè a la terrassa del bar. Ens ha explicat que 
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ell també està arribant molt just a final de mes i que està pensant a 
buscar-se un pis més petit i econòmic per així tenir una mica més de 
marge.

Dilluns, 7 d’agost del 2025

Sembla que cada cop la gent es relaciona més pel carrer. Tot i la calor, 
espais comuns com les biblioteques, bars, mercats, perruqueries, 
places i carrers estan tornant a ser espais de trobada d’un gran gruix 
de gent que tenia completament oblidat que aquests eren més que 
espais de trànsit o de quedada amb les amistats properes, sinó que 
eren espais veïnals, de socialització i comunitaris.
 Ens han explicat des de l’Ajuntament que han estat treballant 
molt per poder restablir l’internet a la ciutat, que queden pocs dies i 
que no ens fiquem nerviosos.
 Jo haig de dir que la sensació que tenia d’angoixa cada cop és 
menor i em sento molt millor. Em puc concentrar més amb tot el que 
faig, tinc molt més temps per fer tot allò que vull i estic coneixent i 
descobrint molts problemes compartits amb veïns, amics i coneguts. 
No tinc clar si prefereixo ser conscient de la realitat o seguir tal com 
era tot abans. La veritat és que conèixer la duresa de la realitat del 
teu entorn no és agradable, perquè la veritat ja tinc prou problemes 
en el meu dia a dia, però em fa sentir que no soc l’únic.

Dijous, 10 d’agost del 2025

Ahir a la nit van restablir la xarxa d’internet, va ser molt estranya 
la sensació que  vaig tenir. En tornar a poder estar connectat vaig 
tenir tot un “tsunami” d’estímuls i informació que es va convertir en 
una angoixa titànica. En sortir de casa a poder explicar-ho a tot el 
grup amb qui ens reunim diàriament, em van explicar el mateix i que 
havien deixat el telèfon a casa perquè els generava molta por tornar 
a la vida que portaven abans.
 L’Èlia, una de les companyes a qui he conegut en aquestes 
trobades, i ja podria dir que és fins i tot amiga, sempre ens proposa 
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idees magnífiques al grup que li passen pel cap. I aquella nit ens en 
va plantejar una que no vam dubtar ni un segon i ens vam preparar 
ràpidament per fer-la.
 Aquest matí la xarxa d’internet del telèfon tornava a estar 
tallada i jo ben content he tornat a la feina. Després del “curro” hem 
quedat amb les companyes per parlar sobre la merda salari que ens 
paguen. Més tard em trobaré amb tot el grupet de cada vespre a la 
plaça, valorarem l’acció i potser en plantegem d’altres... qui sap si 
això va per llarg...
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LA TERRA
FERMA
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 - Ja et vaig dir que jo les volia verdes! Deia en Barri.
 - I jo que les volia decorades amb brilli brilli, no et fot! 
Au calla i apanya’t, toca el que toca — responia, feroç, el Guerxo, 
mentre repartia les peres, com sempre.

Totes callaven perquè es tractava d’una situació recurrent i ningú 
volia afegir llenya al foc, no s’estilava d’ençà que la propietat de les 
terres era “col·lectiva”.
 - No és fantàstic, nois? Podem viure lliures, per fi, 
d’explotadors que ens alienaven del camp i la collita!! Alegreu-vos 
que tothom té el que necessita per viure!  Afegia Lola, que venia 
d’una comuna del nord per ensenyar-nos a rentar la llana i preparar-
ne els cabdells per a teixir.
 -Doncs, sincerament, jo n’estic cansada de les mateixes 
discussions de sempre d’aquests dos, i també de la passivitat de la 
resta, que tot ho acata, com si fos sagrat! Replicava la Joana.

Com sempre, el silenci imperava quan el mínim bri de conflictivitat 
reeixia i la Joana se sentia cada dia més sola, més incompresa i 
menys valorada. Però aquell dia va decidir anar més enllà...
 -I tu, Lola, que vens a recordar-nos que hem de perpetrar 
aquest silenci, pel bé comú, i a ensenyar-nos un ofici que ben pocs 
hem volgut aprendre lliurement, no cal que amaguis el teu interès 
personal a fer-nos creure que tot és fantàstic... Ho serà per a tu, 
que vas de poble en poble, de convidada especial, ensenyant les 
teves arts... Ai, sí, els encanta!! Però no a totes, saps? N’hi ha que 
romanem encasellades en unes dinàmiques de poder similars a les 
que tant odiàveu els populistes com vosaltres, quan encara existia 
la democràcia. I no ens fa pas lliures que ens toqui 1 kg de peres per 
cap i que ens ensenyin a rentar la llana per col·lectivitzar el saber 
popular! 

El tumult es va començar a crear i la Lola cremava de vermella.
 -Però tu de què vas? Va etzibar el Guerxo a la Joana. Només 
ets una adolescent rebel i cretina, de veritat et creus que tothom ha 
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de sortir-se amb la seva? Aquí ens hem d’adaptar, entre totes fer-
ho tot i acontentar-nos amb el que ens toca. Ni més ni menys. Som 
totes iguals. I ja pots disculpar-te, amb la Lola, que ha fet un llarg 
camí només per ensenyar-nos el que sap.
 -No em vull disculpar! No em vull conformar! M’és igual 
que tu dictis que només hi ha una manera de viure, no canviarà 
pas la meva mentalitat. Per a mi, això, no és ser lliure: haver de 
callar davant de situacions que m’irriten, haver de donar la raó i 
les gràcies tota l’estona per rebre una formació no desitjada, haver 
d’assumir que em toca viure la vida d’aquesta única manera... 
Si les preocupacions dels individus no us importen, vosaltres no 
m’importeu a mi!

La Dolores va mirar al Guerxo amb cara de pocs amics, exigint un 
càstig per a la Joana.
 -Joaneta, ara sí que l’has feta bona...! Va cridar-li el Guerxo.
 -Au, deixeu d’assenyalar-la, beneits! Es va immutar l’avi 
Coix. 
 -No ho veieu que té raó? Potser sí que en sou, de populistes! 
No recordeu quin era l’objectiu del canvi de sistema? Volíem 
evolucionar, créixer, transgredir les dinàmiques socials que tants 
anys ens han confrontat i ens han allunyat de l’harmonia amb 
nosaltres mateixos i amb la resta. Sembla que us heu cregut que el 
“bé comú” és un concepte concret, que coneixeu i domineu. Res més 
lluny de la realitat... Si us oblideu que cadascú té la seva percepció, 
necessitat i desig, us oblideu de la diversitat humana.  És evident que 
no en som, d’iguals, i que no és tan senzill tenir el que és necessari 
per viure bé. Per què us tanqueu al debat? Per què us negueu a 
la reflexió davant del que la Joana manifesta i que, de ben segur, 
representa tot un gruix de la nostra societat? No us en recordeu, 
de les minories? Potser heu oblidat la importància de qüestionar 
l’ordre? La utopia no és pas un estadi fix superior, la utopia és un 
horitzó que motiva a avançar. 

El silenci va tornar a imperar però aquest cop no era per por ni per 
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desídia... En l’ambient es respirava una preocupació inquietant.
 -Avi Coix, què farem quan no hi siguis? Es va atrevir a 
preguntar un altre jove.
 -És necessari que us feu fortes, que sigueu valentes i que no 
deixeu d’alçar la veu contra allò que us molesta. 
  -Però avi... 
 -Prou! Va dir la Lola mentre el Guerxo se la mirava atemorit. 
— Està bé, canalla, demà en tornarem a parlar. Ara, tothom a 
treballar!
 El murmuri es va anar dissolent amb la multitud.
 Aquella nit, els joves del poble, empesos per la Joaneta, es van 
reunir amb l’Avi Coix i alguns adults més que volien debatre sobre 
el que havia passat i buscar solucions per tal que ningú més hagués 
de sentir-se reprimit a l’hora d’expressar-se. També van pensar un 
pla alternatiu en cas que la Lola, el Guerxo i els seus seguidors no 
volguessin cooperar...
 -Com vols que cooperin, Avi, aquesta colla d’egòlatres? 
Sempre ha estat el mateix... S’acaba un règim autoritari i en comença 
un que a priori sembla millor però acaba reproduint la mateixa 
merda! La qüestió és que passi el que passi sempre hi ha qui és 
ignorat i amenaçat amb càstigs. O pitjor... amb el desterrament! 
Digué l’Emili tot escalfant l’ambient.
 -No us espanteu si us fan fora. Respongué calmadament 
l’Avi.
Demostraran la seva inconsistència, i vosaltres, si sou uns quants i 
us organitzeu bé, sereu un exemple de resiliència, superació i lluita 
per al futur. Recordeu que quan tot es donava per perdut, després de 
la guerra, unes quantes van anar sembrant el que avui dia entenem 
per comunitat, van okupar pobles i terrenys abandonats i hi van 
construir a poc a poc les seves noves cases. No necessiteu que us 
donin permís per treballar la terra, aprofiteu tot el que sabeu i 
busqueu un nou lloc d’on neixin múltiples aprenentatges i vivències 
que enriqueixin el món.
 -Té raó, l’única manera de fer-los entrar en raó és rebel·lant-
nos! En grup! Hem de demostrar que no tenim por! Cridà Joaneta.
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L’endemà, a l’hora de l’esmorzar popular, la Lola va agafar torn 
de paraula la primera. Mentrestant, la Joaneta, l’Avi Coix, l’Emili 
i tota la collada que s’havien reunit la nit abans, es miraven amb 
complicitat per posar en marxa el seu pla secret. “Després que parli 
la capitana comencen les consignes” va dir la Joaneta a l’orella a la 
seva companya.
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Danys col·laterals

L’Hortènsia està fatal. De les mans. Li fan mal les mans. I el cap. 
Sovint, l’ataquen les migranyes. Mentre, cada dia, durant més de vuit 
hores, passen per les seves mans milers de trossos de carn que cal 
especejar per acabar ocupant espai a neveres i congeladors de totes 
les cases. El conegut progrés, envoltat de patiment animal i humà. 
Envasat al buit, en plàstic alimentari i pòrex. I una bona etiqueta.
Una feina esgotadora, rutinària, mecànica i constant. Com tantes 
altres. Fa més de quatre anys que està al mateix torn i ocupant el 
mateix lloc. Està farta de demanar que algú li miri les mans. No que li 
tirin el tarot, per això ja hi ha la Mbaia, que li fa gratis.
El doctor Rovira tan sols li diu que és normal, fruit de la feina 
mecànica que fan els tendons. Diu que procuri fer estiraments abans 
i després de cada jornada laboral. Li recomana també unes sessions 
de fisioteràpia, que no pot pagar.
Hauria d’agafar la baixa, però sap que si ho fa...
Està farta de prendre relaxants musculars per poder continuar 
treballant i que la cadena no pari. Per res. La cadena no es para. T’ho 
pots tatuar si vols.

Paisatge nord

 -Mira, veus... tot això és blat.
 -I dius que tots aquests camps de blat no són per al consum humà?
 -La majoria es destina al consum animal.
 -Així que La Fàbrica ha anat engolint tot allò que necessitava, sense 
comptar amb la natura.
 -El progrés poc que hi compta amb la Natura!
 -Canvia i ordena el paisatge al seu desig, alterant tot l’entorn. El 
dany, com veus, és irreparable. 
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Amor

La Dina és vegana i treballa a la cadena. Insemina les truges. Li 
agraden molt els animals. Des de
petita. A casa tenien granja i sempre volia estar al corral. Té l’esquena 
herniada de fer la mateixa feina durant més de vuit hores al dia 
durant els darrers dos anys. No suporta La Fàbrica i somia que la vol 
cremar. Mira al voltant i veu les desigualtats. El racisme. Els torns 
inacabables, les injustícies; els abusos de poder. Veu el patiment. Més 
aviat el sent. S’olora. I és molt difícil no acostumar-s’hi.
S’incorpora amb el temps i amb naturalitat, tot i que al principi creus 
que no t’hi acostumaràs mai. Al que no t’acostumes és a la mort. Tot 
i conviure-hi diàriament. Ja no és una olor. Va més enllà. I la sents.
Pots inseminar les truges de dues maneres. Com diu La Fàbrica o 
com fa la Dina. El mètode de la indústria necessita fredor i eficiència. 
La Dina no es pot prendre el seu temps a cada inseminació. Com feia 
abans. Acaronant cada animal com si fos seu. Quan els seus pares 
tenien la seva granja. La recorda molt. Com, apropant-s’hi amb la cara, 
sentia la pell, la seva fredor. Explicant a cada truja allò que li anava a 
fer: netejar-li la vulva amb suavitat, i amb delicadesa, introduir la via 
fins a l’úter.

Abús

En Malik ve del Senegal. Té estudis universitaris que aquí no li 
convaliden. Li agradaria trobar una feina vinculada a la cultura. 
Durant molts anys ha fet de pescador. Però ara està en terra de secà. 
Està indignat. Ell no pot treballar a La Fàbrica. El van fer fora i està 
vetat en alguns entorns. Per sort, en aquest cas, està sol. Res a perdre. 
També la voldria cremar, com la Dina, però encara no es coneixen.
El comunicat de l’empresa deia que el feien fora per no complir amb 
els seus deures com a treballador i per agitar els seus companys en 
contra dels directius i alguns encarregats. El comunicat del Malik 
deia que havia patit abusos de poder, actituds racistes per part de 
directius i encarregats llepaculs.
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Paisatge sud

 -Mira, veus tot allò?
 -Observa atentament...
 -Són granges.
 -I allò que es veu allà tan majestuós és...?
 -És... La Fàbrica.
 -I aquesta olor?
 -.... per cert, d’aquesta aigua, no en begos.

Futur incert

Els vegans, finalment, havien accedit a La Fàbrica des de feia dies. 
S’havien fet forts i n’havien pres el control. Van saber resistir molt 
bé l’embat carnívor. Feia anys que preparaven la Revolució. Van 
comptar amb la complicitat d’algunes treballadores de La Fàbrica, 
que s’estaven convertint. Tot i que no va ser gens fàcil, degut a les 
intransigències d’alguns carnívors que encara mantenien posicions 
de poder, tot i que havien adquirit el compromís revolucionari de 
desintoxicar-se i deixar de consumir carn de forma compulsiva; 
malgrat el seu compromís explícit, alguns, encara es resistien a 
admetre-ho, i s’enrocaven en posicions absurdes. Però eren minoria. 
Alhora, calia sumar altres sectors que tendien més al vegetarianisme, 
o bé eren més laxes en alguns aspectes que els vegans més radicals 
no tolerarien. A més, s’hi afegien altres consideracions, com quin 
model calia seguir. Si es podrien aprofitar les mateixes estructures o 
bé calia fer-ne de noves.
 Després de moltes discussions entre els partidaris de cremar-
la i alguns reformistes, es va arribar a un acord final. Després va ser 
el torn entre els vegans més radicals i els vegetarians més moderats. 
Després, unes esmenes a considerar per part dels anarcovegans i els 
veganostalinistes, que s’estaven a punt de matar. Finalment, es va 
llegir un comunicat que desgranava, primerament, la barbàrie que 
havien patit els animals al llarg de la seva vida: una vida de merda 
i de patiment diari. Un camp d’extermini. Seguit d’un llarg etcètera 
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d’abusos laborals i pràctiques de màfia; posteriorment, van desgranar 
tot un seguit de mesures urgents que el comitè revolucionari havia 
previst, no sense discussions dels sectors de sempre.
 Tot un programa d’acció i pràctica revolucionària. Els 
treballadors que s’uniren a la revolució van passar a controlar els 
mitjans de producció. Alguns van fugir creient que els llevarien la 
vida.
Altres no podien suportar imaginar una vida que no fos carnívora. La 
resta va acceptar continuar treballant, sent dependents i assistint a 
cursets per deixar de menjar carn compulsivament.
 Les cadenes deixarien de transportar canals de carn. 
Passarien per allí bròquils, pastanagues i porros. Altres sales serien 
adequades per a la transformació de vegetals per elaborar-los de 
diverses maneres. Sucs, plats preparats, cremes i sopes. També 
smoothies i kombuchas, és clar.
 Les granges deixarien de funcionar. S’hi criarien animals però 
en llibertat i no per al consum humà. Els animals recuperarien el seu 
terreny natural.
 Altres sales serien modificades i adaptades per fer altres 
elaboracions i diversificar els productes i els seu derivats. Les 
grans neveres que conservaven la carn passarien a conservar 
verdures, fruita, cereals, hortalisses i llegums. Les sales de curació 
passarien a ser fumadors per fer embotits i salsitxes veganes. Els 
camps de cereals passarien a ser per al consum humà. Les granges, 
reconvertides en molins de farina o bé d’oli. Moldrien gra per fer-ne 
farina i després en farien pa. I cultivarien horta, i fruiters per poder 
fer-ne melmelades i diverses conserves. I podrien elaborar pasta 
seca. I replantarien lleguminoses i vinya. I oliveres. Farien el seu vi i el 
seu oli. Recuperar la fruita seca. Cultius que en la seva majoria havien 
anat desapareixent a mesura que la gent es convencia              que allò 
era el millor que els podia passar.
Ara, el paisatge canviarà molt.
El Malik i la Dina ho van celebrar fent pastissos de pastanaga i 
carbassa.
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